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ಪ್ರಕಾಶಕರ ಮಾತು 


ಕನ್ನಡವು ಪುರಾತನ ಭಾಷೆಗಳಿಲ್ಲೊಂದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಅದರ ಪ ಗತಿಯು ತೃಪ್ತಿ ಕರವಾಗಿ ಸಾಗಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಹಿರಿಯ ಕನ ಡಿಗರು ಮರುಗ 
ತೊಡಗಿದ್ದ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃ My ತಿಗಳು ಹೊರಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಜನರಲ್ಲಿ 
ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಯು ಬಿಳೆದುಬರುತ್ತಿಲ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನೆ ಇಲ್ಲ. 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾಗಲೀ ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಾಗಲೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 1. ನಡಕಟ್ಟ 
ನಿಂತ ಉದಾಹರಣೆಗಳು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಉತ್ತಮ ಬರೆಹ 
ಗಾರರಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನವನ್ನು ಕೊಡುವ, ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು 
ಹೆಟ್ಟಿ ಸುವ, ಹಳ್ಳಿ ಗಳನ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ವಾಚನಾಲಯ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಬಿಳಿ 
ಯ ಉಜ್ಜೇಶಗಳನ್ನೊಳೆಗೊಂಡ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸಹಕಾರೀ ತತ್ತದ 
ಮೇರೆಗೆ ಸಂಘಟಸಬೇಕೆಂದು ಮುಂಬಯಿ ರಾಜ್ಯ ದ ಸಹೆಕಾರೀ ಮಂತ್ರಿ 
ಗಳಾದ ಮಾನ್ಯ ಶ್ರೀ. ಮಲ್ಲನಗೌಡರು ಪಾಟೀಲ £ ಅವರು ಮುಂದಾದರು. 
ಅವರ ಪ್ರಯತ್ನವೇ? ಈಗ ಮೂರ್ತಸ್ತರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿ « ಕರ್ನಾಟಕ 
ಸಹಕಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಘ ಲಿ. ಧಾರವಾಡ ಎಂಬ ಅಭಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಲಿದೆ. ಲೇಖಕರಿಗೆ ಹಣದ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವ ಉದ್ದೇಶ 
ವುಳ್ಳ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯದು. 

ವಿವಿಧ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿ ಸದ್ಯ ಕ್ಸ ೧೫೦ ಪುಟ 
ಗಳ ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರ ತ ಒದಗಿಸಲಾ ಸನ. 4ರಿ್ಥಿತಿಯು 
ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲನಾದಂತೆ ಹಚ್ಚಿಚ್ಚು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಹುದು. ಈಗ 
ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ ವಿಜ್ಞಾನ ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಲಾಗುವದು. 

ಪ್ರತಿನರುಷ ಯಾವ ಯಾವ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕ 
3ಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಿ ಹೆಸರಾದ ಲೇಖಕರಿಂದ ಬರೆಯಿಸಿ, ಅಂತಹ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸಂಭಾವನೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಾಗುವದು. ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಟನೆಯ ಬಗೆಗೆ 
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ಬರಬಹುದಾದ ಆವಶ್ಯಕ ಎಲ್ಲ ವೆಚ್ಚನನ್ನು, ಸಂಘದ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಅನುಸರಿಸಿ 
ಒಟ್ಟಿನ ಆದಾಯದಲ್ಲಿ ಕಳೆದು ಉಳಿದ ನಿಕ್ಕಿ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಆರ್ಥದಸ್ಟನ್ನು 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಕೊಡಲಾಗುನದು. ಅವಶ್ಯಕತೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಅವುಗಳ ಎರಡನೆಯ 
ಹಾಗು ಮುಂದಿನ ಮುದ್ರಣಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗುವದು. ಆಗಲೂ ಸಹಿತ 
ಇದೇ ನಿಯಮವು ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. ಆದಕ್ಕೆ. ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ ಲೇಖಕರಿಗೆ, 
ಕೈಬರೆಹದ ಪ್ರತಿಯು ತಲುಪಿ ಸಂಘದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಕೆಲವೊಂದು 
ಹಣವನ್ನು ನಿಯಮಗಳಿಗನುಸರಿಸಿ ಮುಂಗಡವಾಗಿ ಕೊಡಲಾಗುವದು. 

ಈ ಯೋಜನೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಈಗ ಸಂಘದ ಮಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆಯ 
ಪುಸ್ಸವಾಗಿ ಜನಪದ ಜೀವನ ?ವು ಓದುಗರ ಕೈಸೇರಿದೆ. ಸಂಘದ ಈ ಮೊದ 
ಲನೆಯ ಪುಷ್ಪವು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ಜನ- 
ಮನವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೆಳೆಯಬಲ್ಲವು ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಈ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಥಮಥಃ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಕನ್ನಡ ಕತೆಗಳ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಸಾ ನವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಶ್ರೀ. ಬೆಟಗೇರಿ 
ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮರು ಹಳ್ಳಿಯ ಜನಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ « ಜನಪದ ಜೀವನ ” 
ವೆಂಬ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ಎರಡನೆಯ ಪುಸ್ಪವು ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿದೆ. ಹೆಸರಾಂತ ಜನಫದ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರಾದ ಶ್ರೀ. ಸಿಂಪಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನವರು 
ಬರೆದಿರುವ « ಬಾಳ ಒಟ್ಟಿ” ನಮ್ಮು ಎರಡನೆಯ ಪುಪ್ಪ. ಕನ್ನಡನಾಡಿನ 
ಮಹಾನುಭಾವಿಗಳಾದ ಶಿವಶರಣರ ವಚನಗಳನ್ನು ಆದರಿಸಿ ಬರೆದ ಉನ್ನತ 
ಜೀವನದ ಮಾರ್ಗನಿರೂಪಣೆಯು ಈ ಹೊತ್ತಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಇಂಥ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಘನವಾದ ಉದ್ದೇಶಗಳು ಸಫಲವಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಲೇಖಕರ ಮತ್ತು ಸಂಘ-ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಸಹ 
ಕಾರವು ಅತ್ಯವಶ್ಯ. ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿ, ಶೇರುದಾರರಾಗಿ 
ಓದುಗರಾಗಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕು. ಈ ಸಂಘದ ಶೇರುದಾರರಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಕನಿಸ್ಟ ೨೫ ರೂ. ಗಳ ಒಂದು ಶೇರನ್ನು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುವದು ಮತ್ತು ಒಂದ: 
ರೂಷಾಯಿ ಪ್ರವೇಶ ಧನವನ್ನು ಕಳಿಸಬೇಕಾಗುವದು. ಸದಸ್ಯರಾಗಿದ್ದು ಚಂದಾ 
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ದಾರರಾಗ ಬಯಸುವವರು ೫ ರೂ. ಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿನರ್ಷ ಕೊಡಬೇಕಾಗುವದು. 
ಸದಸ್ಯತ್ವವಿಲ್ಲದೆ ಚಂದಾದಾರರಾಗ ಬಯಸುನವರು ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಆರು ರೂ. 
ಗಳನ್ನು ಚಂದಾಹಣನೆಂದು ಕೊಡಬೇಕಾಗುವದು. ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಸಹ 
ಕರಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಿನ್ನಹೆ, 

ನನ್ಮು ಕತೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಮೊದಲನೆಯ ಪುಸ್ಸಕ್ಕೆ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಶ್ರೀ. ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣ ಶರ್ಮರಿಗೆ ನಾವು ತುಂಬಾ ಖುಣಿಯಾಗಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಲ್ಪ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ 
ರವೀಂದ್ರ ಮುದ್ರಣಾಲಯ, ಧಾರವಾಡ ಅವರಿಗೂ ನಾವು ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇವೆ. 
. ಅಲ್ಪ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುಣ ಮತ್ತು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗ 
ಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಉದ್ದೇಶವುಳ್ಳ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಚಂದಾದಾರ 
ರಾಗಿ, ಶೇರದಾರರಾಗಿ ಮಹನೀಯರು ಮತ್ತು ಸಂಘ-ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು ನೀಡಿರುವ 
ನೆರವನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಿಗರು ಈ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ಹೃತ್ಸೂ 
ರ್ವಕವಾಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸುವರೆಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇವೆ. 


ಧಾರವಾಡ ನ್ಟಿ. ಎಸ್‌. ಬಸನನಾಳ, 
೧೦-೬-೧೯೫೫ ' ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಸಂಚಾಲಕ ಸಮಿತಿ. 


ನಿವೇದನೆ 


ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಘಾಡಿ ಅವರ ಉತ್ತಮ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ws ಹೊಣೆಯನ್ನು ನನ್‌ ಕ ಸಹೆಕಾರೀ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಂಘದವರು ಈ ೂಂಡು, ಕನ್ನಡ ನುಡಿಯ pe ಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿರುವರು. ಅದಕ್ಕಾ PE ವ್ರ ಜನ್ಮಸೆತ್ತಿ ತ್ತಿದೆ ಈ ಸಂಘವು ಮುಂಬಯಿ 
ಸಹಕಾರ ಶಾಖೆಯ 2 ಮಾನ್ಯ ಶ್ರೀ. ಮ. ಪು. ಪಾಟೀಲರನರ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಮತ್ತು ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರ ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಂತ ವಿದ್ವ 
ಜ್ವನರ ಸಹಕಾರವನ್ನು ಎಜೆ ವಿವಿಧೆ ನಿಷಯಗಳೆನ್ನೊ ಳೆಗೊಂಡ ಗ್ರಂಥ 
ಮಾಲೆ ತೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ ನಿಸಿದೆ. ಈ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ. ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣ 
ಶರ್ಮರವರ ಜೆ ಜೀನನ'ವ್ರು ಪ್ರಥಮ ಪುಸ್ಪವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 

ಜನಪದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏಳು ಕತೆಗಳಿನೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಜೀನನನನ್ನು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜೀವನನನ್ನು 
ಅರಿಯಲು ಆತುರಪಡುವ ಜನತೆಗೆ ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಕೈಗನ್ನ ಡಿಯಾಗಿದೆ. ಈ 
ಗ್ರಂಥದ ಶೈಲಿ ಮತ್ತು ವಿಷಯ ನಿರೂಪಣೆ ಪ್ರೌಢನಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಮನನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವಂತಿದೆ. 

ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪ್ರಥಮ ಪ್ರಯತ್ನದ ಈ ಫಲವನ್ನು ನೀಡ 
ಲಾಗಿದೆ. ಅನರು ಇದನ್ನು ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಇದಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೇವೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಸಲ್ಲುವಂತೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 


ತಮ್ಮ 


ಧಾರವಾಡ ಶಿ. ಚೆ. ನಂದೀಮತಠೆ, 
೧೮-೬-೧೯೫೫ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲದ ಪರವಾ. 


ಮೊದಲ ನುಡಿ 
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ನನ್ನ ಈ ಐದನೆಯ ಕಥಾಸಂಕಲನವನ್ನು ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಲು ಸಂಟ ಸಂತೋಷನೆನಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಧಾರವಾಡದ ಸಹಕಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಂಘದ ಪ್ರಚೋದನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಈ ಸಂಕಲನವು 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಕೊ ಇಲ್ಲವೊ! ಆದುದರಿಂದ ಕಗ ಆ ಸಂಘದ ಸಂಚಾಲಕ 
ಮಹೆನೀಯರಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಅಭಿನಂದನೆಗಳನ್ನು 
ಸಲ್ಲಿಸುವೆನು. 
ಇದರಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ನವ ಸ್ತು ಸುತ್ತು -ಮುತ್ತಣ ಜಾನಪದಜೀವನದಿಂದ 
ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡುವುಗಳಾಗಿನೆ. ನನ್ನು. ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕಗಳು ನಮ್ಮ 
ಜನಪದದ ಜೀವೆನಚಿತ್ರಗಳಾಗಿರಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಪರಭಾಷಾಸಾಶಿತ್ಯಕೃ 3 
ಗಳೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವಾಗಿ ಬರಬಾರದೆಂದು ನೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಹಾಡೇ. 
ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿಯ ಯಾನ ಸಣ್ಣಕಥೆಯೂ ನನ್ನ ಹಾರಯಿಕೆಸೆ ಹೊರತಾಗಿ 
ಇಲ್ಲ. ಕನ್ನ ಡಜನಪದದ ಜೀನನವು ಇಂದು- ನಕ್ಷ ಯದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಸಾವಿರ ವರುಷಗಳ ದಿವ್ಯ- -ಭವ್ಯವಾದ ಚರಿತ್ರೆ ಯಜ ಕನ್ನ ಡ ಜನತೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾದುದಲ್ಲ.. " ಸುಭಟರ್ಕಳ್‌, ಕವಿಗಳ್‌, gE ಚೆಲ್ಪರ್ಕಳ್‌ ಅಭಿ- 
ಜನರ್ಕಳ, ಗುಣಿಗಳ್‌, ಅತ್ಯುಗ್ರರ್‌, ಗಭೀರಚಿತ್ತರ್‌, ವಿನೇಕಿನಳ್‌ > ಎಂದು 
ರಸಿಕ ರಾಜಕನಿಯಿಂದ ಚೂ ಕೊಂಬುದು: ಅಂತಹ ಜನತೆಯ ಸಂತಾನ 
ವಾದ ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲಿ, ಆನುವಂಶಿಕವಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ಹಿರಿಯರ ಗುಣಗಳು 
ಇಳಿದು ಬಂದಿರಲಾರನೆ ? ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಆ ಗುಣಗಳು ಸುಪ್ತ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. ಅವುಗಳನ್ನು "ಹೊಡೆದು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರು "ಶಿನಶ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ನಿಯಮ: ಸಾಹಿತಿ ಫೆ ಬರಿಗೈಯ ಬಂಟ, 
ಶ್ರೀಯುತರ ಔದಾರ್ಯದ ಬೆಂಬಲ ಶೊರೆಯೆದೆ "ಹೋದ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕನ 
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ಕೃತಿ ಕತ್ತಲನ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಹೆಣದ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲದುದ 
ರಿಂದ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿಯ ನಿಜವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕಶಕ್ತ ಎಷ್ಟೊಂದು ನಿರರ್ಥಕ 
ವಾಗಿ ನಿಪ್ರ ಯೋಜಕವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆಯೇಕೋ ! ಆದರೆ ಇಂದು ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರ ಕಡೆಗೆ ಅನುಕೂಲದೈವ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಿದೆ. ಸಹಕಾರಿ ಸಾಹಿತೃ- 
ಸಂಘದಂತಹ ಹಣದ ಸಂಸ್ಥೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿಶೃಿಕರಿಗೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದ 
ವಾಗಿ ಮುಂಡೆ ಬಂದಿದೆ. ನಾಡಿನ ಸುವಿನೇಕದ ಪ್ರಗತಿಯ ಲಕ್ಷಣವಿದು. 
ಇದರ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಬೇಕು. ನಾಡಿನ ಜನರಲ್ಲಿ ಸದಭಿರುಚಿಯೂ ಸುಸಂಸ್ಕೃತಿಯೂ ಬೆಳೆಯುವಂ 
ತಹ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದುತೋರಿಸಬೇಕು. 
ಸಹಕಾರೀ ಸಾಹಿತ್ಯಸಂಘದ ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಲಿಯು ನನ್ನಿಂದ ಸಣ್ಣಿ- 
ಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನವನ್ನೇ ಅಪೇಕ್ಸಿಸಿತು; ಅಲ್ಲದೆ ಅವೆಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ಜನಪದದ 
ಜೀನನದಿಂದ ಕೂಡಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿತು. ರೋಗಿ ಬಯಸಿದುದೂ 
ಹಾಲೋ!ಗರ; ವೈದ್ಯ ಹೇಳಿದುದೂ ಹಾಲೋಗರ ! ಸಂಪಾದಕಮಂಡಲಿಯ 
ಅಪೇಕ್ಸೆ-ಸೂಚನೆಗಳು ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದುವು. 
ಏಕೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯ ಜೀವನವು ನನಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯ ವಿಷಯ. 
ಪರಂಪರಾಗತವಾದ ಅದರ ಹಿರಿಯ ಗುಣಗಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿರಿ 
ಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುವುದೂ ಉಂಟು; ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ಸ್ವಸ್ತರೂಪ 
ವನ್ನು ಮರೆತು ನಡೆದಿರುವ ಆದರ ಇಂದಿನ ಇರುವಿಗಾಗಿ ಮರ-ಮರ ಮರುಗು 
ವುದೂ ಉಂಟು, ಒಂದೆಡೆ ಮಾನವತೆಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಕಾಸವು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದರ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ದಾನವತೆಯ ದಾಳಿದಲ್ಲಣ ಕಣ್ಣು -ಮನಗಳನ್ನು 
ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ-ಸಮಾಜಕಲ್ಯಾಣಗಳು ಬಾಳಿನ ಉಸಿರಾ 
ಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಜನಪದದಲ್ಲಿ, ಇಂದು ಅಪುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ 
ಪ್ರಭಾವವೇ ಹೊರತು ನಮ್ಮ ಜನತೆ ಕೆಬ್ಬುದಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆಯ ಪರಿಸಿ ತಿಯನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಾನವತೆಯ ಗುರಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡುಕೊಳ 
ಬಹುದು. ಅಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಸರಕಾರದ ಕಟ್ಟು-ಕಟ್ಟಳ 
ಗಳು ಸಮರ್ಥವಾಗಲಾರವು. ಬರಿ ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಅನ್ನ, ಮೈತುಂಬ ಬಟ್ಟಿ 
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ಒದಗಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲ ಅರ್ಥಿಕಸಮತೆಯೂ ಸಮರ್ಥವಾಗಲಾರದು. ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಹೃದಯದ ಆರಳಿಕೆಯು ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಸಮಾಜಕಲ್ಯಾಣ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾರದು. 

ವ್ಯಕ್ತಿ-ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೈದಯಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕಾರದ ಸುಗಂಧ 
ವನ್ನು ನೀಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಸಾಧನವೆಂದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ... ಎಂತಲೇ ಇಂದು 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ರಾಷ್ಟ್ರವೂ ದೇಶ-ಕಾಲೋಚಿತವಾದ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸುವುದರ ಕಡೆಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮ್ಯಕೊಡುತ್ತಲಿದೆ. ಇದುವರೆಗಿನ 
ನಮ್ಮ ಪರಾಧೀನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿಯ ಯಾನ ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಕಡೆಗೂ ಯಾರೂ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ 
ತನ್ನಿಂದ ತಾನೇ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುದು ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಅಂತಃಶಕ್ತಿಯ 
ಚಿಹ್ನೆವಾಗಿದೆ. ಇಂದು ನಾವು ಸ್ವತಂತ್ರರು. ನಾವೇ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಳುವವರು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೆ(ಕೆಂದರೆ ನಮಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವಿದೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯಕಾರ್ಯವೆಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ ದಲ್ಲಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ-ವ್ವಕ್ತಿಗಳ ಹೈದಯ-ಮನಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು. 
ಪರಾಧೀನ ಜೀವನದ ಕಾರಣದಿಂದ ಮುಸುಕಿದ ಅಬ್ಲುನ್ರ ಸ್ವಾರ್ಥ, ಒಡಕುತನ 
ಗಳೆ ತೆರೆಗಳನ್ನು ಹೆರಿದುಹಾಕುವುದು. ಈ ಮಹತ್ತ್ವದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೆರವೇರಿ 
ಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದೇವತೆಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ವಿವೇಕಿಗಳಾದ 
ಸುಹಿತ್ಯಿಕರು ತಮ್ಮ ಸಾಧನೆಯಿಂದ ಆ ದೇವತೆಯನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಜನಮಂಗಲದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಯಶಾಲಿಗಳಾಗಬೇಕು. 

ಸಾಹಿತ್ಯದೇವಿಯ ವಿವಿಧರೂಪಗಳಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳದೂ ಒಂದು ವಿಕೇಷ- 
ರೂಪ. ಯಾವುದೇ ಒಂದು ನಿಚಾರನನ್ನಾಗಲಿ ಭಾನನೆಯನ್ನಾಗಲಿ ಜನತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಕಥೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯರೂಪ ಉತ್ತಮವಾಹಕನಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಬಲ್ಲದು. ಇದರ ಮಹತ್ತ್ವವನ್ನು ಅರಿತೇ ಇಂದಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ನಾಗರಿಕಭಾಷೆಯೂ-ಪ್ರತಿದಿನವೂ-ಅಸಂಖ್ಯ ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 

ನಮಗಾದರೂ ಇಂದು ಸಣ್ಣಕತೆಯೆಂಬುದು ಹೊಸಮಾತಾಗಿ ಉಳಿ 
ದಿಲ್ಲ. ತಾಂತ್ರಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಧುನಿಕ ಸಣ್ಣ ಕತ್ತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ 


a Oe 


ಅಭ್ಯಾಸದ ಫಲವಾಗಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿತೆಂದು ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಚರಿತ್ರ- 

ಇರರು ಹೇಳುವರಾದರೂ, ಇಂದು ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ drs ಸಾಹಿತೃಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣಕತೆಯೆಂಬುದು ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾವಿಯಾದ ಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟದೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ  ನೂತನಸಾಹಿತೃವೂ ಈ 
ಮಾತಿಗೆ ಹೊರತಾಗಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಟೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕತೆ. 
ಗಾರರು ಉದಯಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯರಂಗದ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಇಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಸೆಂಕಲನಗಳೇ ಬಹು- 
ಸಂಖ್ಯಾತವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ದಿನ ನಪತ್ರಿಕೆ, RR ಪಕ್ಷಪತ್ರಿಕ್ಕೆ ಮಾಸ- 
ಪತ್ರಿಕೆ ನೊದಲಾಗಿ ಎಲ್ಲ ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ 
ಹ್‌ ಸ್ಥಳವನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತವೆ. ಇಂತಹೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಾಚಕರಲ್ಲಿ 
ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತರು, ಮೊತ್ತಮೊದಲಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಓದುತ್ತಿರುವುದೆಂದರೆ 
ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನೇ. ಹೀಗಾಗಿ "ಸಣ್ಣಕತೆ' ಎಂಬ ಸಾಹಿತ್ಯಜಾತಿಯಿಂದು: 
ನಾಡಿನ ಹಿರಿಯರಿಗೂ 8ರಿಯರಿಗೂ ಪರಿಚಿತ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. 

ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ ಹೊಸದಲ್ಲವಾದರೂ ಆಧುನಿಕ ಸಣ್ಣಕತೆ. 

ಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯತಂತ್ರದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಹೊಸದಾಗಿಯೇ ಮೂಡಿದುದು. ಈಗ ೩೫-೪೦ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ "ಸಣ್ಣಕತೆ' ಎಂಬ ಮಾತು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿತಾದರೂ, 
ಆದು ಇದ್ದುದು ಕತೆಯ ಕಿರಿಯಾಕಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 
ಇಂದು "ಸಣ್ಣಕತೆ' ಎಂಬ ಪದವು, ಕೆಲವೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯಲಕ್ಷ ಕ್ಷಣವಿಶೇಷವನ್ನು 
ಬಾಗಾ ಬಸಿ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಎಂದಿದೆ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಕಲ ಹೇಳಬಹುದಾದ ಕತೆ ದೊಡ್ಡ ಕತ್ತೆ 'ಕಡನೆ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯಬಹುದಾದುದು ಸಣ್ಣಕತೆ ಇಷ್ಟೆ. ಅಂತಹ ಎಲ್ಲ ಕತೆಗಳ 
ಗುರಿ ನೀತಿತತ್ತ್ವಬೋಧನೆ ಇಲ್ಲನೆ ಕೇನಲ ಮನೋರಂಜನೆ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಸಾ ಭಾವಿಕವಿರಪ್ರಿ ಅಸಾ ್ವೀಭಾವಿಕನಿರಲಿ, ವಿಸ್ಮಯಕಾರಕವಾದ ಚನುತ್ಯತಿ 
ಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಘಟನೆಯನ್ನೊ 6 ಫಘಟಿನಾನಳಿಯನ್ನೋ ಕಥಿಸುತ್ತಿದ್ದರಾ 
ಯಿತು; ಅದೊಂದು ಕಥೆಯೆಂದು ನಮ್ಮನರ ತಿಳವಳಿಕೆ. ಅಂತಹೆ “ತೆ: 
ಸಳೆನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೇಳುವನರು ಅಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರು 
ಇದ್ದರು. ಯಾನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಲಕ್ಬಣಗಳ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೂ ಅಂದಿನ ಕತೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕ 


ನೋಡುನ ಸಾರಣನಿರಲಿಲ್ಲ. ಜನರಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಒರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 
ಅರಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬರೆಹದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿನಿಂತಿರುವ ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಕತಿಗಳಿಲ್ಲ 
ಮಾನನನೀತಿಯ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಮತಧರ್ಮದ ಪ್ರಸಾರಕ್ಕಾಗಿಯೋ 
ನಿರ್ಮಿತನಾದುವು. ಅವುಗಳ ಓಟ ಗುರಿಯ ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಜನ- 
ಜೀನನದ ಸ್ವಾಭಾನಿಕಕೆ, ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕತೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು 
ಹರಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷನೆಂದಸಿ : ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಥೆಗೆ ಸ್ಥಾ ನಡೊಕಿತಿಡಿಯಾದರೂ, ಲಕ್ಷಣಶಾಸ್ತ್ರದ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ 
ಅದರ ಸ್ವರೂಪ-ಗುಣವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುವಂತಹೆ ಮಾತುಗಳಾ 
ವುವೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಲಕ್ಷಣ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾಕಾವ್ಯ- 
ಖಂಡಕಾವ್ಯಗಳೆ ಸ್ನರೂಪಪರಿಚಯದ ವಿನರಣೆ ದೊಕೆಯುತ್ತದೆ. ಕೀರ್ತನ- 
ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಲಕ್ಷಣನಿಚಾರ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ರೂಪಕವಿಭಾಗಗಳ ಅಂಗಾಂಗದೆ 
ಸೂಕ್ಸ್ಮಪರಿಚಯ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಕಥೆ-ಸಣ್ಪಕಥೆಗಳ ಸ್ವರೂಪದ 
ಲಕ್ಷಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಕಥೆಯೆಂಬುದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಲ್ಲದೆ ಬರೆದಿರಿಸುವ ಪ್ರೌಢ- 
ಸಾಹಿತ್ಯಜಾತಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಲಕ್ಷಣಕಾರರ ಭಾನನೆಯಿದ್ದಿತು. ಕಥೆ ಕ್ಪುದ್ರ. 
ಸಾಹಿತ್ಯ. ಕೇವಲ ಜಾನಸದರ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಾಯಬುರುಡೆ. ಹೇಳುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಯೋಗ್ಯತೆಯಂತೆ ಅನನು ಹೇಳಬೇಕು; ಕಿವಿಗಳಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಕೇಳ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಉಪೇಕ್ಸಾಭಾನನೆ. ಕೆಲವೊಂದು ಸಾಹಿತ್ರಿಕರು, ಈ ಕಥೆಗಳ 
ಕಥನದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನರಿತು, ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಂದಶಾದರೂ, ಲಾಕ್ಸಣಿಕರು ಅವು 
ಗಳ ಕಡೆಗೆ ಉಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ತೋರಿಸಿದರು : 

ಪಂಡಿತರುಂ ವಿವಿಧಕಲಾ- 

ಮಂಡಿತರುಂ ಕೇಳೆ ತಕ್ಕ ಕೃತಿಯಂ ಧರೆಯೊಳ್‌ 

ಕಂಡರ್‌ ಕೇಳ್ತೊಡೆ ಗೊರನರ 

ಡುಂಡುಚಿಯೇ ಬೀದಿನರೆಯೆ ಬೀರನ ಕತೆಯೆ?॥ 
ಎಂದು ನುಡಿದ ಮಧುರಕನಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ, ಅಂದಿನ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಮನೊಃಭಾವದ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರು ಜಾನಪದ ಸಾಹಿತ್ಯಸರಂ- 
ಸರೆಯದಾದ ಕಥಾಕಥನನನ್ನು ಯಾನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂಬುದು 


ಅಪ ಹ ಎೃೃ 


ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿದೆ. ಕತೆಗೆ ಕಾಲಿಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ಬಾಲಿಲ್ಲ' 
ಎಂಬ ನಾಡನುಡಿಯೂ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಭಾವನೆಯನರ ಉಪೇಕ್ಷೆಯ ಉಸಿರಿ 
ಸಂತನ ಹೊರಬಂದದ್ದು ಗಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ಜಾನಪ ದ ಸರಂಸರೆಯಲ್ಲ ಕಥೆಯ ಸಾಹಿತೃ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ 
ಸಿಕ್ಕುವುದು. ಅಜಿ ಹೇಳುವ ಮಕ್ಕಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲುಮಾಡಿ, 
ವೇದಾಂತತತ್ತ ಎನನ್ನು ಬೋಧಿಸುವ ಪೌರಾಣಿಕ ಕಥೆಗಳನರೆಗೆ__ಕಥಾ 
ಜಾತಿಯ ವಿವಿದ ಸ ಸ್ವರೂಪಗಳು--ಆದರಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಜೊರೆಯುವುವು. ವ್ಯಕ್ತಿ- 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಮಾಜಜೀವನವನ್ನೂ ಅಣಕಿಸಿ 
ತೋರಿಸುವ ಚುಟುಕುಕತೆಗಳಿರುವುವು. ತ್ಯಾಗವೀರರನ್ನೂ ಧರ್ಮವೀರ 
ರನ್ನೂ, ಯುದ್ಧವೀರರನ್ನೂ ಬಣ್ಣಿ ಸಿದ ಪವಾಡದ ಕತೆಗಳಿರುವುವು. ಶೃಂಗಾರ- 
ಸರಸಿಗಳಾದ ರಾಜ ರಾಣಿಯರ ಸರಸ--ರಂಜಕ ಕತೆಗಳೂ ಇರುವುವು. 
ಕೋಟಿ-ಕೊತ್ತಳ್ಳ ಗುಡಿ-ಗೋಪುರ, ಕೆರೆ. ಕೊಳಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕತೆ 
ಗಳೂ ಇರುವುವು. ನೀರಗಲ್ಲು-ಮಾಸ್ತೀಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಕತೆಗಳೂ ಇರು 
ವುವು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯ ಹಲವು ಕತೆಗಳು, ಅರಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ, 
ಮೂಲಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವಂತಹವೇ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಆದಕೆ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಅಜ್ಜಾ ಾತವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಸಾಹಿತ್ತ ತಂತ್ರ ದಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯೇನೋ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿ- 
ನವರು, ಆ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಸುಲಭವಾಗಿ ಸುಂದರವಾದ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ತೋರಿಸಬಹುದು. 
ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡನಾಹಿತ್ಯದ ಆರಂಭಕಾಲದಲ್ಲಿ'ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ- 
ತಂತ್ರದ ತಿಳಿನಳಿಕೆಯಿರಡೆ ಹೋದರೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸಣ ಕತೆಗಳು ಮುಖ 
ತೋರಿಸಿದುದುಂಟು, ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಕಟಿವಾಗುತ್ತೆಲಿದ್ದ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಸೂಕ್ತಿ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಹೊರಡುತ್ತಲಿದ್ದ “ಸುವಾಸಿನಿ”, ಧಾರವಾಡದ ವಿದ್ಯಾ- 
ವರ್ಧಕ ಸಂಘದ "ವಾಗ್ಬೂ ಸಣ), ಹೆಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟನಾಗುತ್ತಲಿದ್ದ 
« ಸಚಿತ್ರ ಭಾರತ ' ಮೊದಲಾದ ಮಾಸಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲಿ' ಕೆಲವೊಂದು ಸಣ್ಣ ಕತೆ 
ಗಳು 'ಆಡ್ಡಾದುದುಂಟಿ. ಅಂದಿನ ಕಥಾರೇಖಕರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಸಂಖ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದವರೆಂದರೆ ದಿನಂಗತ ಎಂ. ಎನ್‌. ಕಾಮತರು; ದಿನಂಗತ 


ER 


ಸಂಜೇ ಮಂಗೇಶರಾಯರು; ದಿವಂಗತ ಕೆರೂರ ವಾಸುದೇನಾಚಾರ್ಯರು. 
ದಿವಂಗತ ಎಂ. ಎನ್‌ ಕಾಮತರಿಗೆ ಕಥಾಲೇಖನಕ್ಕೆ ಸ್ಲೂ ರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟುದು ಅಂದಿನ ಬಂಗಾಲಿ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ; ಎಂತಲೆ ದಿನಂಗತ ಕಾಮತರ 
ಕತೆಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂಗಾಲಿ ಕತೆಗಳೆ ಭಾಷಾಂತರಗಳಾಗಿರುವುವು. ಅನರು 
ಸ್ಪತೆಂತ್ರವಾಗಿ ಬರೆದ ಕತೆಗಳೇ ಕಡಮೆ; ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಆವು ಕೂಡ ಬಂಗಾಲಿ 
ಕತೆಗಳ ರೀತಿಯ ಅನುಕರಣೆಗಳಾಗಿರುವುವು. ದಿವಂಗತ ಪಂಜೇ ಮಂಗೇಶ 
ರಾಯರು ಬರೆದ ಕತೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಕಡಮೆ. ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯನಿರ್ಮಿತಿಗೆ 
ಅವರ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅಭ್ಯಾಸವೇ ಪ್ರಜೋದಕವಾಗಿದೆ. ಅವರು ರಚಿ 
ಸಿದ ಕವಿತೆಗಳೂ ಕತೆಗಳೂ---ಕೋಟಿ ಚೆನ್ನಯ್ಯ, ಒಂದನ್ನುಳಿದು-ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೆ ಹೊರಟುವುಗಳಾಗಿವೆ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ « ಸಚಿತ್ರ 
ಭಾರತ' ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಲವಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ದಿನಂಗತೆ ವಾಸು- 
ದೇನಾಚಾರ್ಯ ಕೆರೂರ ಅವರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೇನೋ 
ಸರಿಯೆ ! ಆದರೆ ಅವರು ಮಾದರಿಯನ್ನಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡುದುು ಅಂದಿನ ಮಹಾ- 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದ « ಸಂಪೂರ್ಣಗೋಷ್ಟ ' ಎಂದರೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು. « ಸಚಿತ್ರ ಭಾರತ ' ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇ ಮಹಾ- 
ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದ " ಚಿತ್ರಮಯ ಜಗತ್‌ ' ಎಂಬ ಮಾಸ- 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಾದರಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಮೊದಲಿನ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ 
ಆದು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿಯೂ « ಚಿತ್ರಮಯ ಜಗತ್‌ ' 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಪ್ರತಿರೂಪನಾಗಿಯೆ ಹೊರಡುತ್ತಲಿತ್ತು. ಎಂತಲೇ ಆದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತಹೆ « ಸಂಪೂರ್ಣಕಕಿ'ಗಳನ್ನು--ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನಲ್ಲ-- 
ದಿನಂಗತ ವಾಸುದೇವಾಚಾರ್ಯರು ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಪ್ರತಿಭೆಯ ಸತ್ತ ಎನಿದ್ದ ಅವರು, ಮಹಾರಾಷ್ಟದ ಕತೆಗಳ ಅನುಕರಣನೆನಿಸ 
ದಂತಹೆ ಹಲವು ಬೇರೆ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಬರೆದು ಪ್ರ ಕಟಸಿದರು. ಈ ಮೂವರು 
ಹಿರಿಯ ಕತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ, “ಧುನಿಕ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯತಂತ್ರದ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಡ್ಲೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ; ಗ್ರಸಲಿಲ್ಪ ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಣ್ರಕತೆಯ ಸ 
FA ನಿಶೇಷಸ್ಥಾ, ನವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲ ಲುವಂತಹದಿಂಬ 'ಅಂನನ್ನು ಹು 

ಸುವ ಕಾರ್ಯನನ್ನೂ ಮಾಡಿದಂತ್ಸಿಲ್ಲ. 


ಕಾಣಾ ದ್ರೆ ಜಾಣಾ 


ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಲಕ್ಷಣನೈಶಿಷ್ಟ ತನನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮನಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂಡು, 
ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನ ಡದ ಸಾಹಿತ್ಯನಿರ್ನಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜಾತಿಗೂ ಒಂದು 
ಮಹತ್ತ ದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿ ಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಚ್ಞೆಯಿಂದಲೇ ಕನ್ನಡ 
ದಲ್ಲಿ 9" ಸಣ್ಣಕಳೆ'ಗಳನ್ನು ವ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವನಿ, ಹಿರಿಯರಾದ 
ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಮಾಸ್ತೀ ವೆಂಕಟೇಶ ಅಯ್ಯ ೦ಗಾರ್ಯರು. ಎಂತಲೆ ಇವರನ್ನು 
4 ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಜನಕರು ” ಎಂದು ಸು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಚಾರಿತ್ರ್ಯ ಕೆ 
ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತ ಬುದ್ಧಿಗೆ « ಶ್ರೀ. ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಜನಕರು ' 
ಎಂದು ಹೇಳುವ ಮುತ್ತು ಅಸತ್ಯವಾಗಿ ತೋರುವ ಕಾರಣನೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಇದೆಲ್ಲ ಚರಿತ್ರದ ನಿಷಯನೇನೆ” ಇರಲಿ; ಇಂದು 4 ಸಣ್ಣಕತೆ? ಎಲ್ಲರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ “ಕೆಯೂರಿ ನಿಂತುದು ಕರತಲಾಮಲಕದಂತೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಾಣುವ ಸಂಗತಿ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರಾಗಬೇಕೆನ್ನು; ವ ಪ್ರಾರಂಭ- 
ಲೇಖಕರು, ತಮ್ಮ ನಿರ್ಮಿತಿಯನ್ನು ಪದ್ಯರಚನೆಯಿಂದ ಮೊದಲುಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು; ಕಂದಪದೃ--ಅಕ್ಷರವೃತ್ತಗಳನ್ನೊ, ಭಾಮಿನಿ-ವಾರ್ಥಕ ಷಟ್ಟದಿ 
ಗಳನ್ನೊ ದ್ವಿಪದಿ - 'ಚೌಪದಿಗಳನ್ನೊ ಹ ಬೆಳಕಿಗೆ ತರಲು ಹಾರಯಿಸುತ್ತ 
ಲಿದ್ದರು: "ಈಗ ಅದು ಹೋಗಿ, ಇಂದಿನ ತರುಣಲೇಖಕರು ನಿರ್ನಿತಿಯ 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದೆಂದಕೆ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಬರೆಹದಿಂದ. ಎಂತಲೇ 
ನಾಡಿನ ಮೂಲೆ-ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇಂದು ಹೊಸ ಹೊಸ ಸಣ್ಣಕಕಿಗಾರರು 
ಮುಂಜೆಬರಲು ತೊಡಗಿದುದು ಸಂತೋಷದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. 

ಸಣ್ಣಕತೆ ಹೆಸರಿಗೆ "ಸಣ್ಣಕತಿ? ಎನಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಇದೊಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕರಾನಿಲಾಸನಾಗಿಸೆ. ಈ ಕರೆಯ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ ಕಕಿಗಾರ ತುಂಬ 
ಸಾಧನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಲೋಕ. 
ವನ್ನು ನೋಡುವ ಹದನಾದ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇಕು. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮತ್ತು ಸಮಾಜಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸುವ ಘಟನಾವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಣಮಾಡಿ ನೋಡುವ ಹದ 
ನಾದ ಬುದ್ಧಿಯ ವೈಭನಬೇಕು. ಘಟನೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು EA ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಪರೇಂಗಿತಜ್ಞ ತೆಯ 
ಪ್ರಾನೀಣ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. ಇತಿಹಾಸ- ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರ -ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರ ಸ್ರಗಳನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಸರ್ಗಶಶ್ತಿಯ ಆಗು- ಜೋ 


ಕಾಣಾ ಭಗ ಸಾ 


ಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕಂಡನರಾಗಬೇಕು. ಕತೆಗಾಗಿ ಆಯ್ದು ಕೊಂಡ ಘಟನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಸತ್ಯ ನಡೆಗಳ ನ್ನು ಆವಿಷ್ಕರಿಸಿ ತೋರಿಸುವಂತಹ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ರಸ- "ಭಾವಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಕಲಾಸ್ವ್ರರೂಪನನ್ನಾಗಿ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುವ ಹೈದಯದ 
ಪರಿಪಕ್ವ ತೆಯನ್ನು ಪಡೆದನರಾಗಜೇಕು. ವೈಯಕ್ತಿ ಕ "ಜೀವನದ ಆರಕೆಯೂ 
ಸಮಾದದ ಪ್ರಗತಿ. ಪ್ರಕರ್ಷಗಳೂ ಹೇಗೆ ಆಗುವುನೆಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ ದ್ದ 
ಯಿರಿಸ್ತಿ ಜೀವನದ ಗುರಿಯಾವುದೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದನರಾಗಬೇಕು. ಒಳಗೆ ಕಂಡ ದರ್ಶನ 
ನನ್ನು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಸಿ ತೋರಿಸುವಂತಹೆ ಪ ಪ್ರತಿಭಾಶಕ್ತಿ ಯನ್ನೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸಿ ತೋರಿಸುವಂತಹ ಭಾಷಾಪ್ರಭುತ್ವ ನನ್ನೂ ಕುರಿತು ಅನುಷ್ಠಾನ 
ಮಾಡಿದನರಾಗಿರಬೇಕು. ನಾಡ ಜನತೆಯ ಸಂಸ್ಥ ತಸ ಸೆ ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತ 
ರಿರಬೇಕು. ಕತೆಗಾರ ಇನೆಲ್ಲ ಸಾಧನೆಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಹೋದರೆ ಅವ 
ನಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಯ ನಿರ್ಮಿತಿಯಾಗುವುದು. ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು, ಇಂದು 
ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿದೆ. 

ಏಕೆಂದರೆ: ಇಂದು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಹಾರೆಯಿಸುವ ಹೊಸಬಕಿಲ್ಲ 
ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಲೇಖನಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತ ಹೊರಟದಿ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತರುವುದರಲ್ಲಿಯೊ 
ಒಂದು ವಿನೇಚನೆ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ಎಂತೆಂತಹೆ ಕತೆಗಳೂ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಇಂದು ಕನ್ನಡ 
ಓದುಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಬೀಳುತ್ತಲಿವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೆಂದಕೆ, ಹೊಸ 
ಲೇಖಕರಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಕಾಶನಾತುರ; ವ್ಯಾಪಾರೀದೃ ಸಿಯ ಪ್ರಕಾಶಕರ ನಿನೇಚನಾ 
ರಹಿತ ವ್ಯವಹಾರ. ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳು ಬೇಗನೆ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ 
ಹೊಸ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇನೋ ಸಹೆಜನೆ; ಆದರೆ ಅವರು ಸಕ್ಸ ಕೃ ಕತಿಗಳ- 
ನ್ಲೆಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಜೆಸತನ್ನ ಕೊಕೊ ಇದಂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕ್ಕ ತಿಗಳನ್ನೆ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಬೇಕೆಂಬ ಹೆಟದಿಂದ್ದ ತನ್ಮು ಅಭ್ಯಾಸ, ರ ಬಹು 
ಶ್ರುತತೆ ವಿಮರ್ಶಕದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ದುಡಿಯಬೇಕಾದ 
ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಅದುವರೆಗೆ ಅವರು ಬರೆಯುವ ವ್ಯವಸ ವಸಾಯ PN 
ಬರೆದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಲೆ ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆತುರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬಲಿಬೀಳೆ 
ಬಾರದು. ಪ್ರಾರಂಭದ ಕಥಾಲೇಖಕರು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಬರಿದು, ಮತ್ತೆ 


ಮಕ್ತೆ ತಮ್ಮ ಕತೆಯನ್ನು ತಾವೇ ಓದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಬೇಕು. ಹ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಓದಲು ತೊಡಗಿದಂತೆ, ತಮ್ಮ ಕೃ ತಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಕೊರತೆಗಳೆಸೊ 
ತಮಗೇ ತಿಳಿಯುತ್ತ ಹೋಗುವುವು. ಅಲ್ಲದೆ 'ನಿಮರ್ಶಕಶಕ್ತಿ ಯಿರುವ Fi 
ಎದುರೂ ಹಿರಿಯರ ಎದುರೂ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದಿತೋರಿಸಿ, ಅವರಿಂದ 
ನಿರ್ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಪಡೆದು, ಕೊರತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಿರ್ದೋಷಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. 
ಪ್ರಾರಂಭದ ಬಹುಜನ ಲೇಖಕರನ್ನು ಭಾವನೆಯ ಆವೇಶವೊಂದೇ ಮುಂದೆ 
ನೂಕುತ್ತಿರುವುದು ಹೊರತು, ಅವರಲ್ಲಿ ತಾರ್ಕಿಕ ಬುದ್ಧಿಯೂ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಚ ಇನ್ನೂ ಸುಪ್ತಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿರುವುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಡಿದು 
ಎಬ್ಬಿಸ ಸದ ಕತೆಗಾರನ ಕಲಾಕೃ ತಿಯು ಸೌಂದರ್ಯಸಂಪೂರ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದು 
ವುದು ಅಶಕ್ಯವಾದ ವಗ. ನಮ್ಮ ತರುಣಕತೆಗಾರರು ತನ್ನು ಕೃ ತಿಗಳ 
ಪ್ರಕಾಶನಕ್ಕೆ ಆತುರಪಡದೆ ಇದ್ದಕ್ಕೆ ಅನರ ಕಲೆಯ ಪ್ರಗತಿಗೂ" ಒಳ್ಳೆ 
ಯದು; ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಾನೂ ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಕೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಅವಸರದ ಒಕ್ಕಲಿಗ, ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ಕೃಷಿಮಾಡದೆ, ಕೈಗೆ ದೊರೆತ ಕಾಡುಹುಲ್ಲುಗಳ ಬೀಜನವನ್ನೇ ಬಿತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೆಳೆ 
ಯೇನೋ ಬಂದೀತು; ಆದರೆ ಸತ್ತ ಯಂಕೃವಾದ ಸವಿಯಾದ ಆಹಾರಧಾನ್ಯ 
ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು ? 
ಇನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಕರ ವಿಚಾರ: ಬರು-ಬರುತ್ತ ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ- 
ಪ್ರಕಾಶನ ಕಾರ್ಯವೂ ಒಂದು ಧನಾರ್ಜನೆಯ ವ್ಯವಹಾರವಾಗಿ ರೂಸು 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟೆ. ಇದು ನಮಗೆ ಅನಿಷ್ಟವಾದ ಸಂಗತಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
iS ಮಾತೇ ಆಗಿದೆ. ನನ ಲ್ಲಿ ಈಗ Sd ಉದೆ ೨ ಶದಿಂದ 
ಹೊರಟಿ ಅನೇಕ ಪ್ರಕಾಶನಾಲಯಗಳೂ ಸತ್ರಿಕಾಪ್ರಕಟನಾಲಯಗಳೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಲಿವೆ. ಸಾಕ್ಸರಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಇನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳೆಯದುದರಿಂದಲೂ 
ಒಡೆದು ಹೋಗಿರುವ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ ಕಾರಣವಾಗಿಯೂ 
ಈ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಾಶನಾಲಯ, ಪತ್ರಿಕಾಪ್ರಕಟನಾಲಯಗಳ 
'ವೃವಹಾರ ಅಷ್ಟೊಂದು ಲಾಭಕರವಾಗಿ ನಡೆದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸತ್ಯಸಂಗತಿ. 
ಆದುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರತಿಫಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ 


ON 


ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿ ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನನರು ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಕೈಕೊಂಡ ನ್ಯನಹಾರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಈ ಪ್ರಕಾಶನಾಲಯ.-ಪ್ರಕಟನಾಲಯಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಗಳು ಅಗ್ಗವಾಗಿಯೊ ಪುಸ್ವ ಟಿಯಾಗಿಯೊ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ 
ಲೇಖಕರನ್ನು ಹಿಡಿಯುನರು. ಬೇಗೆ ತೆಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ಹಾಕ- 
ಬೇಕೆಂಬ ಜಿಕೆ ಹೊಸ ಲೇಖಕರೇ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ಸಿಕ್ತು 
ವರು? ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೇನೋ ದಿನ- 
ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದು ಕಾಣುತ್ತಲಿದೆ. ಆದರೆ ವಿಮರ್ಶೆಯ ಒರೆಗೆ ಹತ್ತಿ 
ನಿಲ್ಲುವ ಕತೆಯಾಗಲಿ, ಕತೆಗಳ ಸೆಂಕಲನನಾಗಲಿ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಅಪೂರ್ವ. 
ಇಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಅಂಕಣಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಬರುತ್ತಿರುವ ಕತೆಗಳನ್ನು ನೋಡೋಣ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಲೆಯ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದಲೂ ಅನುಭವದ ಸತ್ತ್ವದಿಂದಲೂ 
ತುಂಬಿದ ಕತೆಗಳು ಎಷ್ಟು ದೊರೆಯುವುವು? ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರಿಗೆ ಅಂಕಣದ 
ಅವಕಾಶ ತುಂಬಲು "ಸಣ್ಣಕತೆ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ನಿಷಯಬೇಕು; ಹೊಸ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ಎಡೆಬೇಕು. ಇಂತಹೆ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಅಣಕಿಸಲು ನಮ್ಮ BA ಗಾದೆಯ ವೇದವೊಂದು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದೆ : 
« ನಾಯಿ ಹಸಿದಿತ್ತು; ಅನ್ನ ಹೆಳೆಸಿತ್ತು ' ಎಂದು. . ಈ ಮಾತು ನಿಸ್ಸು ರವಾಗಿ 
ಕಂಡು, ಅನೇಕರ ಮನಸ್ಸು ಕೆರಳಬಹುದು; ಆದರೆ ಈ ವಾಸ್ತನಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಹೇಳೆಬೇಕಾದುದು ಅನಿನಾರ್ಯವಾಗಿಡೆ.  ಕೆರಳಿದನರು ದಯೆಯಿಟ್ಟು 
ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಪನಿಸಿ, ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನೋಡಬೇಕು. 

ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನಾಲಯ-ಪ್ರ -ಪ್ರಕಟನಾಲಯಗಳು ಈ ನಿಷಯವನ್ನು 
ಸಾಕಷ್ಟು ನಿನೇಕಬುದ್ದಿಯಿಂದ CR ನನ್ನ ಹಾರಯಿಕೆ. ಅವರು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣ ಸುರಿಯುವರು; ಮುದ್ರಣಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹಣ ವೆಚ್ಚ 
ಮಾಡುವರು; ಅದರಂತೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿಗಳಿಗಾಗಿಯೂ ಅವರು ವೆಚ್ಚಮಾಡಲು 
ಸಿದ್ದರಾದರೆ ವ್ಯವಹಾರದೊಂದಿಗೆ ದೇಶದ ಒಂದು ಮಹತ್ತ್ವದ ಸತ್ಕಾರ್ಯ 
ನನ್ನೂ ಮಾಡಿದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಸಿಕು ವುದು. ಒಳ್ಳೆ ಯ ಲೇಖಕರನ್ನು ಅವರು ತಮ್ಮ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಸ್ಪಾ  ಗತಸಬೇಕಲ್ಲನೆ ಹೊಸ ಲೇಖಕರ ರೇಖನಕ್ಕ ತಿಗಳನ್ನು. 
ಸರೀಕ್ಸಿಸಲು ಸಮರ್ಥ ವಾದ ವಿಮರ್ಶಕಮಂಡಲಿಯನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿ" 


ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಎಡೆಕೊಡಬೇಕೆನ್ನುನ ಪತ್ರಿಕಾಸಂಪಂದಕರೂ 
ಆ ನಿಭಾಗಕ್ಕಾಗಿ ತಜ್ಞ ವಿಮರ್ಶಕರ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಸಡೆದುಕೊ ಳೈಬೇಕು. 
ಹೀಗೆ ಮಾಡದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಜೊಳ್ಳುತನದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಚಿಕ 
ರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಅತೃಪ್ತಿ -ಅಸಮಾಧಾನಗಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋಗಿ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರ ಕೃತಿಗಳೂ ಜನರ ಉಸೇಕೆ,ಔದಾಸೀನ್ಯಗಳಿಗೆ ಪಾತ್ರ 
ವಾಗುನ ಸಂಭವವುಂಟು, 

ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ ಲಲಿತಸಾಹಿತ್ಯದ ಮಿಕ್ಕನಿಭಾಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿರುನಂತ್ರೆ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿಯೂ ಆದರ್ಶ-ವಾಸ್ತವಗಳ 
ವಾದವು ಎದ್ದು, ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಆಗಾಗ ಕಲಕುನಾಡುತ್ತಲಿರುವುದು. ಇದೇ 
ವಾದವೇ ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಜೀನ ನನ ಎಂಬ ದ್ವ ಂದ್ರದ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೂ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಲಿದೆ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಇದೇ ಜಗಳ ಸಂಪ್ರದಾಯ, ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆ--ಎಂಬ 
ದ್ವ ೦ದ ನವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ, ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ಜನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಬಟ್ಟ "ಕದರಿ ಅಧ್ಯಾತ್ಮ.ಅಧಿಭೂತಗಳ ಸಮಕ್ವ ಯದಲ್ಲಿಯೆ ಸುಖಜೀವನ 
ನಿಜೆಯೆಂದು ನಮ್ಮ ಕಾಗ ಳು ಹೇಳಿರುವಂತೆ, ಆದರ್ಶ-ವಾಸ್ತವ, 
RAE ಸಂಪ್ರದಾಯ-ಸ್ರಗತಿತೀಲತೆ ಈ ದ್ದಂದ್ಲೆಗಳೆ ಸಮನ್ನಯ 
ದಿಂದಲೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿಯ ನಿರ್ನಿತಿಯಾಗುವುಜಿಂಬುದನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲ ಮನ- 
ವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬದುಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಲೊ:ಕದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಬಂದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಅಪೂರ್ಣಜೀವಿಗೂ ಸ್ವಂತದ ವಿಕಾಸ ಆನಂದದ ಪರಾಕಾಷ್ಮ ತೆ 
ಆದರ್ಶ ಇದ್ದೇ ಇರುವುದು. ಆ ದೂರದ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ವಾಸ್ತ ವದ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯಬೇಕಾಗುವುದು. ವಾಸ ಸ್ಪವದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗ ಕ್ರಮಿಸ ಡೆ 
ಹೋದರೆ ನಮಗೆ ಆದರ್ಶದ ದರ್ಶನವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರ್ಶದ ಸಿದ್ಧಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ನಮ್ಮ ವಾಸ್ತನಜೀನನಕ್ಕೆ  ಸರಿಪೂರ್ಣತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರ್ಶವೆಂಬುದು 
ಅವಾಸ್ತವನಲ್ಲ, 6 ನಿಂತನೆಲೆಯಿಂದ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ವಾಸ್ತವ ' ಎಂದಿಷ್ಟೇ 
ಅದರ ಅರ್ಥ. ಅವಾಸ್ತನನಾದ ಆದರ್ಶ, ಜೀನನವನ್ನು ಅಭಾಸಗೊಳಿಸದೆ 
ಬಿಡದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ವಾಸ್ತವ ಮತ್ತು ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಸಮನ್ವ ಯ 
ಗೊಳಿಸುವ ಜೀವನಾನುಭವನೇ “ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಿನಿ: ೯ತಿಸೆ ರಣ 
ವಾಗುವುಡೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಹಿಗೆಯೇ 


— ೧A 


ಸೌಂದರ್ಯ-ಜೀನನಗಳೆ ದ್ವಂದ್ವನನ್ನೂ ಕುರಿತು ವಿನೇಚಿಸಿ ನೋಡಬಹುದು; 
ಸೌಂದರ್ಯವೆಂಬುದು ಸಮಯೋಗ; ಜೀವನದ ಒಂದು ರಸಾವಸ್ಥೆ . ಜೀವನ 
ವೆಂಬುದು ಆ ರಸಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಲಿರುವ ವಿಕ್ಷೇಷಭಾವದ ಅವಸ್ಥೆ. 
ವೈದ್ಯ ರಸೆ ನಾಷಧಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ FE ಹೆನಣಿಸ್ಕಿ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ವನಸ್ಪತಿ 
ಗಳನ್ನೂ ರಸಪದಾರ್ಥಗಳನ N ಶೇಖರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಖಲನೆ 
ಜೂ ಉಷ್ಣ ತೆಯಿಂಹಲೂ ಸಂಯೋಗಗೊಳಿಸ್ಕಿ ರಸಯೋಗವನ್ನು ಪಾಕಕೆ 
ಇಳಿಸುತ್ತಾನೆ. pS ಯೋಗದ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸುವ ನಹವ 
ಖಲನ- -ಜ್ವಲನ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಜೀವನವೆರಿಸುವುಪ್ಪ. ಇಕದಿಂದಾದ ರಸಸಿದ್ಧಿ 
ಸೌಂದರ್ಯವೆನಿಸುವುದು. ನಾವು ಜೀವನಸಾಧನೆಯಿಂದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಸಿದ್ಧಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಸೌಂದರ್ಯಸಿದ್ಧಿಯಿಂದ ಜೀವನದ ಅಸಕ್ವತೆ 
ಯನ್ನು ಪರಿಪಕ್ವಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಇವು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಾಧಕ 
ವಾಗಿವೆ ಹೊರತು ಬಾಧಕವಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅನುಭವಸತ್ಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಜನ ಮನ- 
ಗಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಸಂಪ್ರದಾಯ- ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆಗಳೆ ವಾದವೂ ಹುರುಳಿಲ್ಲದುದೆಂಬ ಅರಿವು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೂಡಬೆಹಾದುದರ ಅಗತ್ಯ ತುಂಬ ಇದೆ. ಪೂರ್ವಜರ ಪ್ರಗತಿಯ 
ಸಾಧನೆಯ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣಪದ್ಧತಿಯು ಇಂದಿನವರಿಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿ 
ತೋರುವುದು ಇಷ್ಟೇ. ಇಂದಿನವರ ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆಯ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳು ಮುಂದಿನ 
ನರಿಗೆ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾಗಿ ತೋರಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಪಡಬೇಕಾದುದೇನೂ 
ಇಲ್ಲ. ಸಂಪ್ರದಾಯವೆಂದರೆ ತಂತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ಅನುಭವ- 
ಜ್ಞಾನವನ್ನು, ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ಮುಂದಿನವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಹೋಗುವುದು. 
ಸೋಮಲದ ವಿಷಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಹಿರಿಯನೊಬ್ಬ « ಸೋಮಲ 
ವನ್ನು ತಿನ್ನ ಬೇಡಿರಿ; ಅದರಿಂದ ಮರಣಸಂಭವಿಸುವುದು |!” ಎಂದು ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು-ನೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನವರು ಕೇಳಿ ಅವನ ಮಾತಿನಂತೆ 
ನಡೆಯಬಾರದ? ಹಾ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಡೆ ಶಿ.ರಿಯನ ಮಾತನ್ನು ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ವೆಂದು ವಿರೋಧಿಸಿ ಸೋಮಲನನ ತಿಂದೇ ನೋಡುವೆನೆಂಬ ದುಡುಕನ್ನು 
ಆ ಮಕ್ಕಳು-ನೊಮ್ಮಕ್ಕ ಳು ಮಾಡಲು. ಸಿದ್ದರಾ ದಕ್ಕೆ ಆದರಿಂದ ಅವರ ದಾರಿ 
ಸುಗಮನೆನಿಸೀತೆ ? ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಂಬುದು ” ಯಾವಾ ಗಲೂ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 


— ಗಳ ಎಂ ₹೧ 


ಬಗೆಯ ಆದರ್ಶಸಿದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಬೋಧಿಸುವುದೆಂದೆ. ಮೇಲೆ ,ಅದು ವೃಕ್ತಿಯ 
ನ್ನಾಗಲಿ, WE ಆದರ್ಶದತ್ತ ಕ್ರಮಿಸಲು ಹಚ್ಚುವುದು ಸತ್ಯ 
ವಾದ ಸಿದ್ಧಾ ಂತವಸ್ಟೆ ? ? ಪ್ರಗತಿಯೆಂದಕೆ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣವೇ ಅಲ್ಲವೆ? ದೇಶ, 
ಕಾಲ್ಕ ಪರಸಿ ತಿಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಮಾನವನ ಆದರ್ಶಗಳು ಬೇರೆ ಬೇಕಿ 
ಯಾಗುವುಕೀಕೋ ನಿಜವಾದ ಮಾತು. ಭಾರತವು ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಧೀನದಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ರಾಜಕೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ. ಆದರ್ಶವಾಗಿದ್ದಿತು; 
ಈಗ ನಮಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದೊರೆತು ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವವನ್ನು 
ಪ್ರಸ್ಥಾಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಇಂದು ನಮಗೆ ಹಿಂದಿನ ಆದರ್ಶ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶ, ರಾಷ್ಟ್ರದ ಸಮೃದ್ಧ ಜೀವನವಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವೀಗ 
ಹೆಣಗುತ್ತಲಿದ್ದೆ ನೆ. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶ ಇನ್ನಾವುದೋ 
ಆಗುತ್ತದೆ; ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಗತಿಯದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಜೇಕಾಗು- 
ವುದು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಹಿಂದಿನವರ ಆದರ್ಶಸಾಧನೆಯ ಮಾರ್ಗಕ್ರಮಣದ ರೀತಿ- 
ನೀತಿಗಳನ್ನು ಇಂದಿನವರಾದ ನಾವು ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳೆಂದು ಬೀಳುಗಳೆಯುವುದು 
ಸರಿಯೆನ್ಸಿಸದು. ಒಂದು ತಲೆಮಾರಿನವರ ಆದರ್ಶಸಾಧನೆ ಮುಂದಿನವರಿಗೆ 
ಸಂಪ್ರದಾಯನೆನಿಸಬಹುದೇನೋ ನಿಜ; ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ತಳಹದಿಯ 
ಮೇಲಿಂದಲೇ ಮುಂದಿನ ಆದರ್ಶದ ಕಡೆಗೆ ಅಡಿಯಿಟ್ಟು ನಡೆಯಬೇಕಾಗುವು 
ದೆಂಬುದು ಅಷ್ಟೇ ನಿಜ. ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಾಲದ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿಗಳು ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಾಲದ 
ಆದರ್ಶಗಳತ್ತ ಸಾಗಲು ಪ್ರಜೋದಿಸುತ್ತಿರುವುವು. ಎಂದಮೇಲೆ ಸಾಹಿತ್ಯವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಗತಿತೀಲವಾಗಿರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ನಾವೆಬ್ಲ ಅರಿತು- 
ಕೊಂಡು ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆ ? 

ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನನರು ಸ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು, ಸಮೃದ್ಧ ಜೀವನವನ್ನು 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮನಃಶಾಂ ತಿಯ ಶಾಶ್ವತಸೌಖ್ಯದ ಆದರ್ಶವನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈ ರಾಶ್ವತನೌಖ್ಯುದ ಅವಸ್ಥೈಯನ್ನೇ ಮುಕ್ತಿ, ನಿರ್ನಾಣ್ಯ 
ಲಿಂಗಾಂಗಸಾಮರಸ್ಯ ಎಂದು ಕರೆದಿರುವರು, ಆ ಆದರ್ಶದತ್ತ ನಡೆಯುವಾಗ 
ಭಕ್ತಿ, ಜ್ಞಾ ನ್ರ ವೈರಾಗ್ಯ, ತಪಸ್ಸು, ಯಜ್ಞ ಎಂದು ಕೆಲವೊಂದು ಜೀವನ- 
ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡರು. ಸ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವದ ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ಆದರ್ಶಮಾರ್ಗದ ಜೀವನಸಾಧನಗಳನ್ನು ಪುರಸ್ಕೃ ರಿಸ್ಕಿ ಅದರ ಮುಖಾಂತರ 


ಅವರನ್ನು ಪ್ರಗತಿಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸಿತು. ಆದರೆ ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ಉತ್ಸರ್ಗ 
ಗಳ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಉಂಟಾದ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸತ್ತ್ವದ ಪತನದಿಂದ ತಲೆ. 
ದೋರಿದ ಅಜ್ಞಾನ, ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ಜಡತೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಗೋಡಿಸಬೇಕಾಗಿರುವುದ 
ರಿಂದ, ಕಾಲಾನುಸಾರವಾಗಿ ಇಂದಿನ ಆದರ್ಶ ಬೇರೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಬೇರೆ ಆದರೃದ 
ಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಪ್ರಗತಿಪಥದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕಾದರೆ ಹಿಂದಿನವ- 
ರನ್ನು ನಿಂದಿಸಿ ಬೈಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅನರು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ನಿತ್ಯ. 
ಸತ್ಯದ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು ಪುರಸ್ಕರಿಸಿ, ಅವರ ಉಪಕಾರವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಪ್ರದಾಯ-ಪ್ರಗತಿಶೀಲತೆಗಳ ಸಮನ್ವಯರಹಸ್ಯವನ್ನು ನಾವು 
ಮನವರಿಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದುವರಿದರೆ ಜಗಳ-ವಾದಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತು ವೇಳೆ 
ಕಳೆಯವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನಿಜವಾದ ಪ್ರಗತಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಆದೀತು. 

ಸಾಹಿತೃಿಕಥಿಗೆ ವಿಚಾರಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ- 
ಗಳೆಯಲಾರರು. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಒಂದು ಸೀಮೆಯವರೆಗೆ- 
ಮಾತ್ರ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುವುದು. ಸಾಹಿತ್ಯಿಕನ ವಿಚಾರಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಕೇವಲ ವೈಯಕ್ತಿ ಕ ದೃಷ್ಟಿಯದೇ ಆದಕ್ಕೆ ಅದು ಸಮಾಜಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನವಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವುದಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ವ್ಯಕ್ತಿ-ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಜೀವನದ ಅಶಾಂತಿಗೂ 
ಕಾರಣವಾಗುವುದು. ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಾರರು ಇದರ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಅರಿತು- 
ಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರದ ಕತ್ತಿನರಸೆಯಾಟಿನನ್ನುನಡೆಯಿಸಬೇಕು. 
ತೂಕ ತಪ್ಪಿದ ಕತ್ತಿವರಸೆಯಾಟಿದಿಂದ ಸಮಾಜದ ಆನೇಕ ಆವಶ್ಯಕ ಶಾಶ್ವತ- 
ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ಏಟು ತಗುಲ್ಲಿ ಸಮಾಜದ ನೈತಿಕಬಂಧನವೇ ಸಡಿಲಾಗಿ- 
ಹೋಗಬಹುದು. ಇಂದು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 
ಎದ್ದಿನೆಯೇನೋ ಸರಿ! ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಸಮಾಜದ ಸುಖ- 
ಶಾಂತಿಯ ಗುರಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಂಯಮದಿಂದ ಬಿಡಿಸೆಬೇಕಾಗವುದು- 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವಾರ್ಥಹಿತಬುದ್ಧಿಯ ವಿಚಾರ, ಸಮಾಜದ ಪ್ರಗತಿಗೆ ತಡೆಯಾಗ- 
ಬಾರದು, ಸಮಾಜಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವಿಕಾಸದ 
ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ತಡೆಯೊಡ್ಡಬಾರದು. ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಈ ವಿಚಾರದ ತಂತಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಕಸರತ್ತಿನ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ಪ್ರಣ್ಯ ಪಡೆದನನಾಗಿರಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ 


ಅ NL 


ಭೂತ-ಭವಿಷ್ಯಗಳ ಪರಿಜ್ಞಾನನಿರಡೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ನರ್ತಮಾರನನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ 
ರೀತಿಯಿಂದ ರೂಸಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವನು ಸಮರ್ಥನಾಗಲಾರ. 

ಇಂದು ಅರ್ಥದ ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾದ ಹಂಚಿಕೆ, ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡುಗಳಲ್ಲಿಯ 
ಸಮರಸದ ಕೂಂದಿಕೆ ಇವು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರೆದುರು ಮಹಾಸಮನಸ್ಯೆಯನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟನೆ. ಇವೆರಡೂ ಇಂದಿನ ಮಹಾಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಎಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ; 
ಹಿಂದೆಯೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು; ಮುಂದೆ ಕೂಡ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಒಡ್ಡುತ್ತಲೇ ಇರುವಂತಹೆವು. ಇದನ್ನು ಬುದ್ಧಿಯ ಕಾಯಿದೆ-ಕಾನೂನುಗಳಿಂದ 
ಎಂದೂ ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದು; ಹೈದಯದ ಪ್ರೇಮಯೋಗದ ಸಾಧನದಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ಇದು ಬಿಡಬ್ಲೂದು. ಭೋಗದ ಸ್ಪಾರ್ಥದೃಷ್ಟಿ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಮೂಲವನ್ನು 
ಕೀಳಲಾರದು; ತ್ಯಾಗದ ನಿಸ್ಸೃಹದೃಷ್ಟಿಯೇ ಕೀಳಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಬ್ಲೂದು. 
ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಕತೆಗಾರರು ಇವೆರಡೂ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನ ತ್ತಿ ಬರೆಯುವ ಪ್ರಚಾರಾ- 
ತ್ಮಕ ಕತೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಲಿದೆ. ಇಂತಹೆ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುನವರು, ತಕ್ಕ ಯೋಗ್ಯತೆ- ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಇಲ್ಲದವರಾದಕ್ಕೆ ಅವರ 
ಸದಪೇಕ್ಷೆಯೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವನ್ನು ದುರ್ಡೈವವಾಗಿ ಕಾಡೀತು; ಬೇತಾಳವಾಗಿ 
ಜೆನ್ನು ಹತ್ತೀತು. 

ಪರಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳನ್ನೋದಿ, ಅವುಗಳನ್ನೇ ಅನುಸರಿಸುವುದು 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣಲುತೊಡಗಿದೆ. ಪರಭಾಷೆಯ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಕತೆಗಳು ಭಾಷಾಂತರಿತವಾಗಿ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬರಲೇಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಯಾರೂ 
ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲಾರರು. ಆದರೆ ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು ರೂಪಾಂತರಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಗರ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಅನ್ವಯಿಸಿ ತೋರಿಸಬೇಕೆನ್ನುವವರು ತುಂಬ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಸಹಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಪರದೇಶದನರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಕನ್ನಡಿಗರ ಸಾಮಾಜಕ 
ಜೀವನಕ್ಕೂ ಬಹಳ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಂಪ್ರದಾಯ-- 
ಆಚಾರ-ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲಂತೂ ತುಂಬ ಅಂತರವಿರುವುದು. ಇದರೆ ಔಚಿತ್ಯವನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆರಿತುಕೊಳ್ಳದ್ದೆ ಪರಭಾಷೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಜೇ(ಶ- 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ರೂಪಾಂತರಿಸಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆಯು ಆಭಾಸವಾಗಿ 
ತೋರದೆ ಇರದು. ವಾಸ್ತ್ರವಸಾಹಿತ್ವ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಹೊರಬಿರುವ ಅನೇಕರು 
ಇಂತಹ ಆಭಾಸಾತ್ಮಕ ಕತೆಗಳ್ಲು ಬರೆ-ಬರಿದು ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಅವು ಕನ್ನಡಿಗರ 


ಗಿರ ಮಾ 


ವಾಸ್ತವಚಿತ್ರಗಳೆಂದು ಪ್ರಚಾರಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯದೆ ಸಂಗತಿ- 
ಯಾಗಿದೆ. 

ಕನ್ನ! ಡ ನದ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆನ್ನು ವವರು, ಕನ್ನಡೆ 
ಸಮಾಜನನ ್ನ ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿ ಯಾಂ ಅಭ್ಯಾಸಿಸಬೇಕು. ಕನ್ನ ಡಿಗರ ಮತ- 
ಧರ್ಮ, sp ರ್ರ ಸಂಪ್ರ ಕ ಉದ್ಯಮ-ವ್ಯವಸಾಯಗಳೆ ಕೂಲಂಕಷೆ 
ಪರಿಚಯವ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಜೀರ ಅವರ ಆದರ್ಶ, ಆಕೆ- ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವರ ಸುಖ-ದುಃಖ, ಕಷ್ಟ- ನಷ್ಟ ಗಳೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಅನಗತಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ರತಿಯದ ಜನಜೀವನ, “ಕನ್ನ ಓಗರ ಜಿನಜೀವನ. 
ವಾಗಲಾರದು. ಟಿಮೀರಿಕೆಯವಕ ಬೇಕು- ಬೇಡಗಳು, ಕನ್ನ ಡಿಗರ ಬೇಕು. 
ಬೇಡಗಳಾಗವು. ಫ್ರಾಶ್ಸಿನವರ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆಗಳು, ಕನ್ನ ಡಿಗರೆ 
ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಲ್ಪನೆಗಳಾಗಲಾರವು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಇಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತ. 
ಲಿರುವ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಕತೆ/ಳಲ್ಸಿ ಕನ್ನಡಿಗ ತನ್ನ ಜೀವನಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಕಾಣಲಾರ; 
ಹೈದಯದ ಮಿಡಿತಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಲಾರ; ಎಂತಲೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಆದರ್ಶದೆ 
ದಾರಿಯನ್ನೂ ಗುರುತಿಸಲಾರ. 

ಕತೆಯ ಭಾಷೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ನಾವು ದುರ್ಲಕ್ಸ್ಟಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯ 
ವಾಸ್ತವಮಾರ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆನ್ನುವವರಂತೂ ಇದರ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನಡೆಯಬೇಕಾಗುವುದು. ಎಲ್ಲ ಭಾಷೆಗಳಂತೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯೂ 
ವಿವಿಧ ದೇಶಿಗಳಿವೆ. ಕಥೆಯ ಸ್ಮಳ-ಕಾಲ-ಪಾತ್ರಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿ- 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾದ ದೇಶಿಗಳನ್ನು ಬಳಸಿದರೆಯೆ 
ಕತೆಯು ಹೆಚ್ಚು ವಾಸ್ತವವೆನಿಸುವುದು; ಆ ವಾಸ್ತವತೆಯೇ ನಿಜವಾದ 
ಸೌಂದರ್ಯಸಿದ್ಧಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದು. ಹಳ್ಳಿಗರ ಬಾಯಿಂದ ನಾಗರಿಕ- 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸಹೆಚ್ಚುವುದೂ, ಅದರಂತೆಯೆ ಐತಿಹಾಸಿಕಕಥಾವ್ಯಕ್ತಿ- 
ಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡಭಾಷೆಯನ್ನಾಡಿಸುವುದೂ, ಧಾರವಾಡದವರೆ 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರುಕನ್ನಡವನ್ನು--ಮೈಸೂರು-ಮಂಗಳೂರಿನವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಧಾರವಾಡದ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಹಾಕುವುದೂ ಕಲೆಯ ಅಭಾಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗು- 
ವುದು. ನಮ್ಮ ತರುಣ ಕತೆಗಾರರು ಇವೆಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಟ್ಟು, 
ತನ್ಮು ಕೃತಿಗಳು ಕಲಾಸೌಂದರ್ಯದಿಂದೆ ತುಂಬಿದುವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 


— ಗಿಲ್ಲ 


ಏನೋ ಸಂದರ್ಭೋಚಿತವಾಗಿ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿಶೇಷ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿನರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ಉಪದೇಶಕನ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಲ್ಲ; ಮೂವತ್ತು-ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷದ ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ 
ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಂಡ ಅನುಭವವನ್ನು ನಮ್ಮ ಜನತೆಯೆದುರು ಇರಿಸಣು 
ಬಯಸಿದ್ದೇನೆ--ಇಷ್ಟೆ. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ನನ್ನ ನಾಡಿನ ಜನತೆಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಾದರೆ ಸಾಕು; ನನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯು ನೆರವೇರಿದಂತೆಯೆ. ಸಾಹಿತ್ಯವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಜೀವನದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ 
ಹಾರಯಿಕೆ. ವಿಕೃತಿಯ ಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ವಿಕೃತ- 
ಗೊಳಿಸಬಹುದೇ ಹೊರತು, ಸಂಸ್ಕತಿಯ ಆನಂದನನು ಉಂಟುಮಾಡ 
ಲಾರದು. ಜೀವನವನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದನನ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಆದರ್ಶ- 
ಸೌಂದರ್ಯದ 'ಚಿತ್ರಗಳಿರಬೇಕಲ್ಲದೆ ವಾಸ್ತನನಿಕಾರಗಳೆ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಗಳು 
ಇರಬಾರದು. ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ವಾಚಕರು ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡ 
ಬೇಕು. 


ಧಾರವಾಡ ಚಿಟಿಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣ ಶರ್ನು 


ಜಯಂತಿ ' ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
ತಾ. ೨೮-೧-೧೯೫೫ 


ಅರಳಿದ ಜೀವ 


BN Sc 


“ ಯೋಳ ಚಟಾಕಿನ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಕಾಳು ಸಹಿತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡೂ 
ದಿಲ್ಲ. ಒಯ್ಯತಿದ್ದರ ಒಯ್ಯಿ; ಬಿಟ್ಟರ ಬಿಡು! ? 

" ಯೋಲೊವರೀ ಆರೇ ಮಾಡರೀ ಅಣ್ಣನವರ! ಬಡನ ನಾನು; ಮನ್ಯಾಗ 
ನಾವು ಎಂಟು ಮಂದಿ. ಸಣ್ಣ-ಸಣ್ಣೂ ಆರು ಮಕ್ಕಳು! ನೀವು ಇದ್ದನರಣ 
ಹೀಂಗ ಮಾಡಿದರ ನಾವು ಬದುಕೂದು ಹ್ಯಾಂಗ ನೋಡ್ರಿ!” 

« ಹುಂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬದಿಕಿಸೂ ಉಪಕಾರಾ ಮಾಡಿ, ನಾವೂ ನಿಮ್ಹಾಂಗೂ 
ಆಗಬೇಕಂತೀ ಏನು? ಹೋಗು ಹೋಗು, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜೋಳನೇ ಇಲ್ಲ! ” 

«« ಯಪ್ಪಾ, ಮಕ್ಕಳು ಹೆಸದು ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ಡಾಕ ಹತ್ತಾ ವರೀ! 

ಕೇಸನ್ಸ] ನೊಳೆಗ ಸಕ್ಕ ಕಾಳು ನಿನ್ನೆ ಮದ್ಯಾನಕ್ಕ8 ಮುಗದು "ಹೋತು. ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿ “ಯಾರಿಗೂ ಊಟ ಇಲ್ಲ ನೋಡ್ರಿ. ಹೇಗೂ ಹಾಂಗೂ ಹಸದು 
ಚಡಪಡಿಸಲಾಕ ಹೆತ್ತಾ ವರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲು ಬೀಳತೀನಿ. ಎಡ್ಡೂ ಹೊತ್ತೂ 
ಅಂಬಲೀನಾದರೂ ಕಾಸಿಕೊಂಡು ಕುಡೀತೀನಿ. ಯೋಳೂನರಿ ಚಟಾಕು 
ಹಿಡಿದು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಜೋಳಾ ಕೊಡ್ರೀಯಪ್ಪಾ |! ” 

“ ಎಷ್ಟ ಬರೆ ಹೇಳಬೇಕು, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಗೂದಿಲ್ಲಂತ ? ಯೋಳ ಚಟಾಕಿ- 
ನ್ಹಾಂಗ ಆದರ ಒಯ್ಯಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು! ? 

ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರು ಕನಿಕರದ ಧ್ವನಿ- 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : “ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡೋ ಮಲಕಪ್ಪಾ! ಬಡವ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ! 
ಅರ್ಧಾ ಚಟಾಕು ಮನ್ಯಾಗ ಹಾಂಗಃ ಬಿದ್ದಾಡಿ ಹೋಗತಿರತಾವು; ಹೋಗಲಿ 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು ! 

ಮಲಕಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆ ರೇ ಕೇಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ; 

«4 ನಿನ್ನ ಪೂರ್ತೆ 1 ಸುಮ್ಮನ ಕೆವಿ ವಕೋತೂ ಕೂತಿರ ಬಾರದ ? 
ಯಾಕ ಇಲ್ಲದ. ಉಸಾಬರಿ ಬೇಕು? a, ನಮ್ಮಲ್ಲೆ ಜೋಳನೂ ಇಲ್ಲ !” 
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ಜೋಳವನ್ನು ಬೇಡಲು ಬಂದ ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಸೊರಗಿದ ಮುಖವು ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಕುಗ್ಗಿಹೋಯಿತು. ಏಳು ಚಟಾಕಿನಂತೆಯೆ ಜೋಳವನ್ನು ಅಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವನು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಮಲಕಪ್ಪ ಜೋಳವನ್ನುಅಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮೆಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರು ನಿರುಪಾ- 
ಯದ ಕರುಣಾದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಗು-ಕಸರು ತುಂಬಿದ 
ಜೋಳೆ; ಹೆಸನು ಮಾಡಿದರೆ ಆರುಚಟಾಕಿಗಿಂತಲೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು. 
ಕೆಂಚಣ್ಣ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರು ದೀರ್ಫವಾದ ಉಸಿಕೊಂ- 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು; ಮರುಕದ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು : ಎಂಥೆಂಥಾ 
ಕೆಟ್ಟ ದಿನಗಳನ್ನ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬದಿಕಿಸಿ ಉಳಿಸಿಸೆಯಪ್ಪಾ ದೇವರೇ ! 7? 

ಸೆಟ್ಟರು ನಸುವೇಳೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರ ಮುಖ- 
ವನ್ನು ಮಿಳೆ ಮಿಳಿ ನೋಡುತ್ತ ನಾನೂ ಮೌನಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಈಗ ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. 
ಅರ್ಥಾಂಗವಾಯುವಿನಿಂದ ಅವರ ಕಾಲುಗಳೆರಡೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದಂತಾಗಿವೆ. 
ಎಡದ ಕೈ ಕೂಡ ಒಣಗಿಹೋದಂತಾಗಿೆ. ವಯಸ್ಸಿನ ಮೂಲಕ ಕೆಮ್ಮು- 
ಉಬ್ಬಸಗಳು ಗಂಟುಬಿದ್ದಿವೆ. ಆದರೆ ತುಂಬ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಪ್ರಾಣಿ ಆ 
ಮುದುಕ. ಜೈಮಿನಿಭಾರತ, ರಾಜಶೇಖರವಿಳಾಸ್ಕ ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರಕಾವ್ಯ, ಕುಮಾರೆ 
ವ್ಯಾಸನ ಭಾರತ ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೆಟ್ಟರು ಅರೆದುಕೊಂಡು ಕುಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಸರ್ವಜ್ಞನ ವಚನಗಳಂತೂ ಅವರ ಮೆದುಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಗ್ರಹೆ- 
ಗೊಂಡಿವೆಯೋ ಏನೋ ! ನನಗೂ ಕಾವ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುವ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. 
ನನಗೇನಾದರೂ ಅರ್ಥತಿಳಿಯದೆ ಹೋದಾಗ, ನಾನು ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ : ಆವರು ಹೇಳುವ ವಿಶದವಾದ ಅರ್ಥ-ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮುಫ್ಪಿನಿಂದ ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ 
ಈ ಮುದುಕನನ್ನು ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರೂ ಆಲಕ್ಷ್ಯಭಾವದಿಂದಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ನುದುಕನ ಶುಶೂ ಸೆಯನ್ನುಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದಲೂ ಮಾಡಬೇಕಾದುದರಿಂದ್ಕ 
ಮಲಕಪ್ಪನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಬೇಸತ್ತು ಹೋಗಿರಬಹುದು. " ಬೇಗನೆ 
ಸತ್ತುಹೋಗಬಾರದೇ ಈ ಮುದುಕ !' ಎಂದು ಒಳಗೊಳೆಗೇ ದೇವರನ್ನು 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ತಿ ರಲೂ ಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ " ಈ ಮುದುಕ ಇದು- 
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ವರೆಗೆ ಬದುಕಿದುದು ನಿನ್ನ ಸೌಭಾ ಗ್ಯ” ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ನಮ್ಮೂ! ರಂತೆಹೆ ಚಿಕ್ಕಹೆಳ್ಳಿ ಯಿ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೇಲನಿರಿಸೆಟ್ಟ ರಂತಹೆ 
PE ಜೀವಿಗಳೂ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಹೈದಯರೂ, ಕಾನ್ಯಾಭ್ಯಾಸಿಗಳೂ ಬೇಕೆ 
ಯಾರು ರೊರೆಯಬೇಕು? ನಾನು ಆಗಾಗ ಹೋಗಿ ಆ « ನಿರುಪಯುಕ್ತ ' 
ಮುದುಕನ ಬಳಿ ತುಳಿಶುಕೊಳಿ 'ಪುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅನೇಕರು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲನರಂತೂ ಜೇಸ್ಟೆ ಯ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೆಲೆಯನ್ನ ರಿಯದವರಿದ್ದೆಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನವೂ ಮಣ್ಣಿ ಗಿಂತ ಕಾಡೇ ಅಲ್ಲವೆ ? 

ಮಲಕಪ್ಪ ಮೇಲಿಗರಿಸೆಟ್ಟಿರ ದೂರದ ದಾಯಾದಿಯ ಮಗ. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗೆ ಕ್ಲೀಗುಕೋಗದಿಂದ ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ “ಸಟ್ಟರ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸ rN ಒಪ್ಪಿಸೆಯಿರದಿದ್ದರೂ, "ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಮಲಕಪ್ಪನನ್ನು ತಂದು ಸೆಟ್ಟಿರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡರು. ತೀರ ಬಡತನದ 
ಮನೆಯಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ ಮಲಕಪ್ಪ. “ಉಳ್ಳ ನರ ಮನೆಯನ್ನು ತುಂಬುವುದ- 
ಕ್ಕಿಂತ ಇಲ್ಲದನರನ್ನು ಉಳ್ಳ ವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದೇ ಶಿವನು ಮೆಚ್ಚುವ ಕೆಲಸ” 
ಎಂದು, ಸೆಟ್ಟಿರು ತ್ಮ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನನ್ನು ಹೇಳಿದರಂತೆ. “ನಮುಲಕಪ್ಪ 
ಸೆಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ "ಎಳೆದು ದೊಡ್ಡ ನನಾದ. ಅವನಿಗೆ ನುದುವೆಯಾಯಿತು; 
ಮ ಐದಾರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯೂ ಆದ. ಈ ಅನಧಿಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಸೆಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿ ಕಿನನ ಸಾದಜಿಡೆ ಸೇರಿದಳು. ಆಕೆಯ ಅಗಲಿಕೆಯ ಅಘಾತ- 
ದಿಂದಲೇ ಸೆಟ್ಟಿರು, ಅನೇಕ ದಿನ ಜ್ತ ರಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಆಗಲೇ 
ವಾತವಿಕಾರದಿಂದ ಅವರ ಕಾಲುಗಳು ನಿರ್ಬಲವಾದುವು. ಎಡದ ಕೈ ಒಣಗಿ- 
ಹೋಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ಮನೆಯ ಮುಂಗಡೆಯ ಕಟ್ಟಿಯೆ Wh 
ವಾಸಸ್ಥಾನ. ತಾವೇ ಗಳಿಸಿಟ್ಟ ಆಸ್ತಿ ಬೇಕಾಪಸ್ಟು ಇದ್ದರೂ, ಸೆಟ್ಟಿಗೆ « 
ಪ್ರಯೋಜನವು ಜೊರೆಯದಂತಾಯಿತು. ಮಲಕಪ ಪುನ ಒರಿಯ ಮಗಳು ಗಿರಿ- 
ಜೆಯ ಮನಸ್ಸೂ ಮಿಕ್ಕವರಂತೆಯೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, kN ರಗತಿಯು ಏನಾಗು- 
ಕ್ರಿದ್ದಿತೋ ಏನೋ! ಅನಳೇ ಮುದುಕನ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ “ವೆ. ಶುಶ್ರೂಸೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂತಲೇ ಮೆಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟ ರು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ದರು: 

46 ನನ್ಮು ಗಿರಿಜಾ ಗಂಡನ ಮನಿಗೆ ಹೋಗೂದರೊಳಗ್ರ$ ದೇವರು ನನ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚ ಬೇಕು LR 
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ನಾಲ್‌ನತ್ತು-ಐವತ್ತು ಸಾವಿರದ ಸಂಪತ್ತಿನ ಯಜಮಾನರು; ಮೇಲೆ 
ಂಸ್ಕೃತಿಸಂಪತ್ತು ತುಂಬಿದ ಹೈದಯದನರು; ಆದರೆ ಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಇದಾವುದರ 
ಯೋಜನವೂ ಇಂದು ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. ಇಂದವರು ಬಯಸುತ್ತಿರುವುದು 
ಸುಖದ ಜೀವನವನ್ನಲ್ಲು ಸಮಾಧಾನದ ಮರಣವನ್ನು ! ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ 
« ಇವರು ಇನ್ನೂ ಬಹುಕಾಲ ಬದುಕಿ ಇರಬೇಕು '--ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಸ 
ಇದೊಂದು ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ ಎನ್ನಬೇಕು. ಸೆಟ್ಟರು ಬೇಗನೆ ಸಾಯಬೇಕೆಂದು 
ಮಲಕಪ್ಪನ ಕುಟುಂಬದವರು ಬಯಸುತ್ತಿರುವುದು ಸ್ವಾರ್ಥದ ಒಂದು 
ಮಾದರಿ; ಅವರು ಬದುಕಿ ಇರಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಸ್ಟಾರ್ಥದ್ದೇ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾದರಿ. ಅವರಿಗೆ ಸೆಟ್ಟರ ಸಂಪತ್ತಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ; ಸೆಟ್ಟರ 
ಜೀವಿತದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸೆಟ್ಟಿರ ಜೀವನಾನುಭವದ ಬೆಳಕು 
ಬೇಕಾಗಿದೆ; ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ಜೀನಿಸಿರಬೇಕೆಂದ) ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಎರಡು-ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಾಗುತ್ತಲೇ ಸೆಟ್ಟಿರು ತಮ್ಮ ಮುದುಗಣ್ಣು- 
ಗಳನ್ನು ತೆರೆದರು. ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದರು : 

« ಬರಬರತ್ತೊ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕ ಗಳಿಸೂದು ಯಾತಕ್ಕ--ಅಂಬೂದಕ 
ತಿಳೀದ್ದಾಂಗ ಆಗೇದ. ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗೇ ತಾನು ಗಳಿಸೂದಂದರ, ಪಾಪದ 
ಮೊಟ್ಟೀ ಗಳಿಸಿದ್ದಾಂಗೂ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ! ಇದ್ದಾಗ ದಾನಮಾಡಜೀ ಇರುವವ 
ಹೊಲೆಯ ಇದ್ದಾ oಗ! ಈ ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇವೀಡೊಂದು ಮೋಜೂ ಅದ. ಬ್ಯಾಡಾ 
ಅಂತ ಮೊರಿಹೊಕ್ಳವರ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ಬರತಾಳ ಬೇಕೂ ಅಂತ ಬಯಸಿಗೋತೆತ 
ಹೋದರ, ಬಾಗಿಲಾ ದಾಟ ಹೊರಡತಾಳ. ನಮ್ಮ ಜನ ಈ ತತ್ತ ನನ್ನ 
ಮರೀತೂನ ಹೊರಟ್ಟಿೀದ. ಮುಂದಿನ ದಿನಮಾನ ಎಂಥಾವು ಬರತಾವೋ 
ನಿನೋ |? 

ಸೆಟ್ಟರ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಹೈದಯವನ್ನು 
ಅರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. « ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗೇ ತಾನು ಗಳಿಸೂದಂದರ, ಪಾಪದ 
ಮೊಟ್ಟೀ ಗಳಿಸಿದ್ದಾಂಗ” ಎಂಬ ಸೆಟ್ಟರ ಅನುಭವವಾಣಿ, "ಭುಂಜತೇತೇತ್ವಘಂ 
ಪಾಪಾ ಯೇ ಪಚಂತ್ಯಾತ್ಮಕಾರಣಾತ್‌ ' ಎಂಬ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ದೇವವಾಣಿ- 
ಯೊಂದಿಗೆ ತುಲನೆ ಮಾಡಲು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿದೊಡನೆಯೆ 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ : 
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4( ಸಿಡಸ್ಸಿಂತಾ ಕೆಟ್ಟ ದಿನಮಾನ ಇನ್ನ ಎಂಥಾವು ಬಂದಾವು ಸೆಟ್ಟರ | 
ನೋಡಿರೋ ಇಲ್ಲೊ. be ಧಾನ್ಯದ ರಾಶಿ ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಬಹತ 
ಜನರಿಗೆ ತುತ್ತು ಕೂಳಿ ಗ್ಗೆ ತತ್ವಾರ ಬಂದು ಕೂತಃದ. ಆನ್ಪವೇ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಯ 
ಸಿಗದೇ ಘನ ಮ್ಯಾಲ, ಇನ್ನಜನರ, ಜೀವನರೊಳಗ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಉಳೀತೇನು?” 

ಸೆಟ್ಟಿರು ಕೆಮ್ಮನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಮಾತನಾಡಿದರು : 

« ಇಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ, ನಮ್ಮ ದೇಶದೊಳೆಗ ಬಹುಜನರಿಗೆ ಹರಣ ಕಶಿಪೂನ 
ಜೆವ್ವಬಡಕೊಂಡಣದ! ಅವರೆಲ್ಲು ರಿಗೂ ಹೊನ್ನಿನ ಹಾಸಿಗಿ, ರನ್ನದ ಟು 
ಬೇಕಾಗ್ಯಾವ. ಒಬ್ಬ ಓರಣ್ಯಕಶಿಪೂನ ಸಂಹಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ 
ಯೂಗದಾಗ್ರ ದೇವರೇ ನರಸಿಂಹ ಆಗಿ ಅವತರಿಸಬೇಕಾತಂತ; ಇಂದ ನೋಡಿದರ, 
ಮನಿಗೊಬ್ಬಮಾರಿಗೊಬ್ಬ ಹಿರಣ್ಯಕಶಿಪು ಗಳು ಕಾಣತಾರ. ಇವರೆ 
ಸಂಹಾರ ಮಾಡೂದು ಈಗ ಆ ದೇವರ ಕೈಯಿಂದಾದರೂ ಆಗತಃೂದೋ 
ಇಲ್ಲೋ ಆ WA ಇ. ನಮ್ಮ ಮಲಕಪ್ಪಗೂ ಚಿನ್ನ ಸಬೇಕಾಗೇದ ಚಿನ್ನ ತನ್ನ 
ಚಿನ್ನ! ಹುಚಿಗಾಗಿ ಇನ್ನೊ: ಬ್ಬ ರ ಜನ ಕ್ಕ ಅಡ್ಡಗಾಲು ಹಾಕಠೂ ನಿಂತಾನ!” 

6( ಒಬ್ಬ ೬.1 ಸ್ಪತೇನು ಬಿಡ್ರಿ; ಎಲ್ಲಾ ಜನರೂ ಅಂಥವರ ಆಗ್ಯಾರ. 
ನಮ್ಮ ಕೈತರಂದರ ಎಪ್ಟೊ ೦ದು ಉದಾರರಿದ್ದೆ ರು! ಮೊನ್ನೆ. ಮೊನ್ನಿನತನಕ್ಕಾ 
ಕಣಕ್ಕ ಬಂದ ಇ ಗಳಿಗೆಲ್ಲೂ ಹಡಿಸಡಿ ಕಾಳುಕೂಟ್ಟು ಕಳಿಸ- 
ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಈ ರೇಶನ್ನು ಒರೂದೂ ತಡೆ ಇರಿವಿಗಳಿಗೆ ಸಹಿತ ಬಾಯಿಜಾಳಿಗ್ಗಿ 
ಹಾಕಲಿಕೆ ಸ ಸುರೂ ಮಾಡ್ಯಾರ! ಎರಡು-ಮೂರು ವರ್ಷದೊಳಗ ಮನುಷ್ಯನ 
ಮನಸಿನ ಬದಲಾವಣಿ ಇಸ್ಟೊಂದು ಆಗಬೇಕಂದರ, ಇದೊಂದು ದೈನೀ- 
ಚಮತ್ವಾರನೂ ಆನಿಸತೂದ ನನಗ ?' 

ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸೆಟ್ಟರು ನುಡಿಸರ 1 ; 

44 ಶೈವೀಚಮತ್ಯಾರ ಲೋಕಕ್ಕ ನ ರ್ದುಖವ ನ್ನ ನ ಉಂಟುಮಾಡೂ- 
ದಿಲ್ಲ ಏನಪಾ! ಇದು ದೆವ್ವದ ಚಮತ್ವಾರ! ಆಕೆ-ಸ್ರಾರ್ಥಗಳೆ ದೆವ್ವದ ಕೈಮಾಟ! 
ನಮ್ಮ ಜನರು ಈ ಜಿವ್ವ ಗಳ ಬಲಿಯೊಳಗ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಾರ. ಆವು ಕುಣಿಸಿದ್ದಾಂಗ 
ಕುಣೀಲಿಕ್ಕ ಹತಾ ರ. ದೆವ್ವದ ಕೆಲಸಂದರ ಇಷ್ಟ: ಕೆಲವು ಕಾಲ 
ಶುಣಿಸ್ಥಾಡತಾವ; ಆ ಮ್ಯಾಲ ಮೆಟ್ಟಿ ತುಳಿದು ಮೋಜಾ ನೋಡತಾವ ! 
ಅದಕ್ಕ "ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಹಿರಿಯರು, ಈ ದೆವ್ವಗಳಿಂದ ದೂರವೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ 
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ಅಸೇಕ್ಸಾಮಾಡತಿದ್ದ ರು; ಅದರಂತೇ ತ ತಮ್ಮ ಜೀವನದೊಳೆಗ ನ ಸಾಧೆನಾನೂ 
ಮಾಡತಿದ್ದರು. ಸಮಾಜದೊಳೆಗ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಈ ದೆವೃಗಳು ಗಂಟು- 
ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಮಿಕ್ಶಮೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ಅವುಗಳೆ ಕೈಯಿಂದ « ಅಸೆರನ ಶೈ ಪಾರು- 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯ ಯತ್ನಿಸತಿದ್ದ ರು. ಹಿಂದ ಒ ಮ್ಮ ಏನ ಆಯ್ತೆಂತೀ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ!... 

ಎಂದು ನುಡಿದು ನ ಮೇಲಗರಿಸೆಟ್ಟರು ಕಿಮ್ಮತೊಡುದರು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ಕುತೂಹಲವು ತಲೆದೋರಿತು. ನೆಟ್ಟರು ಈಗ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಜೀವನದ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಬಹುದೆಂದು ಎನಿಸಿತು. ಆರುರಭಾವದಿಂದ ನಾನು ಅವರ 
ಮುಖದ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಕೆಮ್ಮು ನಿಂತೊಡನೆಯೆ ಸೆಟ್ಟರು 
ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆರು : 

೬6 ನಮ್ಮ ಷಂದ ಬರಗಾ ಸ ಬಿಡದೀಮಕಿ ಇದ್ದಾ ೦ಗೂ ಅಲ್ಲತ 
ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ | a ನಮ್ಮ ಭೂಮಿತಾಯಿ ದೊಡ್ಡಾ ಕಿ. ಒಂದು “ವರ್ಷ ಅನ್ನಾ 
ಬೆಳೆದು ಕೊಟ್ಟಿರ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಬರಗಾಲಕ್ಕೆ ಬುತ್ತೀ ಕಟ್ಟಿಕೊಡೂ 
ಕೆಲಸಾನೂ ಮಾಡಿರತಾಳೆ. ಆದರ, ಈಗ ನಾಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷದೆ ಹಿಂದ ನೋಡು. 
ಮೊದಲ ಎರಡು ವರ್ಷ ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಮಳಿಗಾಲ ಆತು; ಮೂರನೇ ವರ್ಷ 
ಅಂದರ, ಮಳೀ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ ಮುಖಾನೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ಬರಗಾಲ 
ಅದು. ಹೋಳಿಯ ಕಾಮಣ್ಣನ ಬೆಂಕೀನ ನಾಡಿನ ಬಡಮಂದೀ ಹೊಟ್ಟ್ಯ್ಯಾಗೂ 
ಹೆಚ್ಚಿದ್ದಾಂಗ ಆಯ್ತೇನಪಾ ! ಬಹುಜನರ ಮನಿಯೊಳಗ ಹಿಡಿ ಕಾಳಿಲ್ಲ.... 
ಜ್‌ ತಿಂದೀನಂದರೆ ಕೈಯಾಗ ಒಂದು ಕಾಸು ಉಳಿದಿರಲಿಬ್ಲ. ಜನರೆಲ್ಲಾ 
ಕಂಗೆಟ್ಟು ಹೋದರು. ಅನುಕೂಲ ಇದ್ದೆ ವರು ದನಾ-ಕರು ಎಲ್ಲಾ ಕೈಸೆ 
ಬಂದ್ಬು ಸ ಮಾರಿಕೊಂಡ್ಕು ಹೊಟ್ಟೀ ಶುಂಬಿಕೊಳ ಲಕ್ಕ ಮಲ್ನಾಡಿಗೆ 
ಹೊಂಟುಹೋದರು. ಅನುಕೂಲ ಜತ ಬಡಜನರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ? 
ಆಗ ನನ್ಮು ಹಿರಿಯ ಮಠದ ಅಡವಯ್ಯಸ್ವಾಮಿಗಳು ಇದ್ದರು. ಅವರು 
ಮುಂದಾಳಾಗಿ ನಿಂತರು. ಮಠದೊಳೆಗ ದಿನಾ ನುಚ್ಚು-ಅಂಬಲಿಮಾಡಿಸೂದು, 
ಬಂದಮಂದಿಗೆಲ್ಲಾ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು ಉಣ ಲಿಕ್ಕೆ ನೀಡೂದು-ಈ ಕ್ರಮಾ ಸುರೂ 
ಮಾಡೇಬಿಟ್ಟರು. ಮೊದ-ಮೊದಲ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಬಡಜನರಷ್ಟಃ ಬರತಿದ್ದರು. 
ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೊರಗ ಹಬ್ಬೂದಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಬೇಕು? ಎಂಟ್ಟಿತ್ತು ದಿನ 
ಹೋಗೂದರೊಳಗೃ ಸುತ್ತ-ಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರೂ ಒಂದು ನಮ್ಮ 
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ಊರಲ್ಲಿಯೆ ಛಾನಣಿಹೊಡೆದರು. ಉಣ್ಣುವ ಜನರ ಸಂಖ್ಯಾ ಸಾನಿರಕ್ಕ 
ಸನೊೂಪಿಸಿತು. ಅನೆರಲ್ಲಿಯ ಜನರೇ ಕಾಳು ಹೆಸನು ಮಾಡುವರು; ಕುಟ್ಟುವರು; 
ಖೀಸುನರು; ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವರು; ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ ನೀಡುವರು; “ತಾವೂ 
ಊಟಮಾಡುನರು. 

ಇದೆಲ್ಲವಾಯಿತು; ಒಬ್ಬ ಅಯ್ಕನವರು ಇಸು ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ- 
ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನ ಎಲ್ಲಿಂದ ಪೂರಯಿಸಬೇಕು ? ಎಷ್ಟಂತ ಪೂರಯಿಸಬೇಕು ? 
ಅಯ್ಯನವರಿಗೆ ಡೋಣಿಸಾಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಭಕ್ತರು ಬಹ. ಅಜೇನು ಕಾರಣೋ 
ಏನೋ,! ಆ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಳೆರಾಯ ಆ ವರ್ಷ ಕಣು ತೆಕೆದಿದ್ದ. ಭೂಮಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದುವು. ಅಯ್ಯನನರು ಭಕ್ತರಿಗೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಧರ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈ | ನೆರವಾಗ- 
ಬೇಕಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದರು, ಸೇಟಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜೋಳ ಪಡಿಯ ದರದಿಂದ 
ಮಾರಾಟನಾಗತಿತ್ತು. ಒಂದು ಚೀಲ ಜೋಳಾ ಮಾರಿದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು- 
ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬರತಿದ್ದುವು. ಅಂಥಾ ದಿವಸದೊಳೆಗೂ ಅಯ್ಕನನರ 
ಉದಾರ ಭಕ್ತರು ನೂರಾರು ಚಕ್ಕ ಡಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರು. 

ನಮ್ಮ ಊರ ಕೆರೆಗೆ "ಬರದ ಕೆರೆ' ಅಂತ ಹೆಸರು ಯಾಕ ಬಿದ್ದೂದ 
ಗೊತ್ತದ ನಿನು 9 ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯನವರು ಬಹೆಳೆ ಬುದ್ಧಿ ಪಂತರು. ಜನರಿಗೆ 
ಹಾಕುವ ಅನ್ನದ ಉಪಯೋಗ, ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಶಾ ಾಶ್ವತ ಸು ಪ 
ಆಗಬೇಕಂತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆರು. ಕೆರೆ ಕಡಿನೂ ಕೆಲಸಕ್ಕ ರಂಭ 
ಮಾಡಿದರು. ಶಕ್ತಿಯಿರುವ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಯು 
"ಮೈಮೂರೀ ದುಡೀರಿ; ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಊಟಾ ಮಾಡಿರಿ ಅಂತ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳಿದರು. ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದು ರಿಣಗೂಳು ತಿನ್ನತಃ ಕೂಡೋದಂದರು, ಜನರ 
ಮನಸಿಗೂ ನೊಣಕಚ್ಚಿದ್ದಾಂಗ ಆಗತಿತ್ತು. ಕೆಕೆ ಕಡಿಯುವ ಕಟ್ಟುವ 
ಹೆಲಸನನ್ನ ಅವರು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿದರು. ಅಂಥಾ ಬರಗಾಲ- 
ದೊಳೆಗೂ ನಮ್ಮ ಅಯ್ಯನನರು, ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನ ಒಂದು ಜಾತ್ರೆಯ 
ಸಮಾರಂಭದಿಂದ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಬರಕ್ಕ ಬುತ್ತೀ ಕಟ್ಟಿದರ ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಅಂತ ಪೂರಯಿಸೀತು? 
ಶಾರಹುಣ್ಣಿ ವೀವರೆಗೆ ಅನ್ನಛತ್ರದ ಕಾರ್ಯ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೀತು. 
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ಅಯ್ಯನನರ ಉಗ್ರಾಣದೊಳಗಿನ ಸಂಗ್ರಹೆ ಕರಗಿ ಹೋಯ್ತು . ಕೆರೆಯ 
ಅಗಿತದ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಕಟ್ಟಿಯನ್ನ ಕಟ್ಟಿಸೂ ಕೆಲಸ ರಭಸದಿಂಡೆ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಪೂರ್ವದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಮೋಡ, ಆನೆಯ ಮರಿಯ 
ಹಾಂಗ ಎದ್ದೆದ್ದು ಮ್ಯಾಲ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಸುರುವು ಮಾಡಿದೊ! ಕೊಲ್ಲಬೇಕೆನ್ನೂ 
ದೇವರಿಗಿಂತ ಕಾಯಬೇಕೆನ್ನೂ ದೇವರ ಶಕ್ತಿ ದೊಡ್ಡದು! ಬರಗಾಲದ ಮರು- 
ವರ್ಷ ಸುಕಾಲ ಬರೂದು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಮಾತು ! ಮಳೆಗಾಲ ಪ್ರಾರಂಭ ಆಗಿ ಕೆರೆಗೆ 
ನೀರು ಬರೂದಯೊಳೆಗ್ರ, ಕಟ್ಟೀಕಟ್ಟಿಸೂ ಕೆಲನಾ ಮುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೇನು, ಕಾಳಿನ ಸಂಟೀ ಸಂಪುಷ್ಟಕ್ಕ ಬಂದದ್ದನ್ನ ನೋಡಿ, ಅಯ್ಯನವರ ಎದೆ 
ಒಡೆಯಿತು. ದುಡಿಯುವ ಜನರೂ ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು. 

ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಬೇರೆ ಮನೆತನಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಾಳಿನ ಸಂಗ್ರಹೆವು 
ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಒಕ್ಳಲಿಗರೂ 
ಜಮೊನುದಾರರೂ ಆಡಿವಯ್ಯನವರ ಸಮಾಜಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೆಚ್ಚಿಯ್ಯೋ ನಾಚಿಯೋ.--ಶಕ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಅವರಿಗೆ. 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, ಈಗಲೂ ಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣಾ, ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜನ 
ಮೋಜು ಏನು ಹೇಳಲಿ! ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಳನ್ನ--ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದೆ 
ಉಪಜೀವನದ ವಿಚಾರವನ್ನೇನೂ ಮಾಡದೆ--ಕೊಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟರು. ಎರಡು-ಮೂರು. 
ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ವಯಸ್ಸಾದ ಜನರು ನಿರಾಹಾರಿಗಳಾಗೇ ಇದ್ದ ರಂತ್ಕ 
ಚಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಒಂದುಹೊತ್ತು ಅಂಬಲಿಯನ್ನ ಕಾಸಿ ಕುಡಿಸತ್ತಿದ್ದರಂತ. ಈ ಸಂಗತಿ 
ಅಡಿನಯ್ಯನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ಕೂಡಲೆ, ಅವರು ದಿನಾಲೂ ನಿಮ್ಮ ಮನಿಗೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಧಾನ್ಯವನ್ನ ಕಳಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅದನ್ನ ತೊಗೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರ, ನಿಮ್ಮ 
ಅಜ್ಜನವರಿಗೆ ಜೀವ ಹೋದ್ಹಾಂಗ ಆಗತಿತ್ತು; ಆದರ ಮಾಡತಾರೇನು? 
ಮಕ್ಕಳು-ಮರಿ ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದದ್ದು ನೋಡೂದು ಹ್ಯಾಂಗ? ಆದರೂ 
ಪುಕೃಟಿಯಾಗಿ ಧಾನ್ಯ ತೊಗೊಳ್ಳಬಾರದಂತ, ಅವರು ಕೆರೀ ಕಟ್ಟಿಸೂ ಕೆಲಸ” 
ದೊಳಗ ಭಾಗವಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರು. ಬ್ಯಾಡೆಂತ ನಾನೆಲ್ಲಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಹೇಳಿದರೂ, ಆ ಯಜಮಾನರು ಕೇಳೆಲಿಲ್ಲ. ಲೆಕ್ಚ- ಪತ್ರ ಬರೆಯೂ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೀನೂ 
ಹಿಡೀತಿದ್ದರು; ಗಚ್ಚುಕುಟ್ಟುವ ಒನಕೀನೂ ಹಿಡೀತಿದ್ದರು. 

ಅಡಿನಯ್ಯನನರ ಉಗ್ರಾಣದೊಳಗಿನ ಕಾಳಿನ ಸಂಗ್ರಹ ಸವೆದು. 
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ಹೋತು. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳೆನರೆಗಾದರೂ ಬಡಜನರ ಹೊಟ್ಟೀ ಭಾರಾ 
ಅವರು ಹೊರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲ ಬರೂದರೊಳಗ ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸಾ 
ಮುಗಿಸದಿದ್ದರ, ಇದುವರಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸೆಲ್ಲಾ ಹೊಳೆಯೊಳಗ ಹುಣಿಸೀ- 
ತೊಳೆದ್ದಾಂಗ ಆಗಿಹೋಗತಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನಿಯೊಳಗ ಕಾಳಿನ ಸಂಗ್ರಹೆ 
ಏನೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದುವು. ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರು ಆಡಿನಯ್ಯನವರ ಕಡೆಗೆ ಅವುಗಳನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕ ಧಾನ್ಯವನ್ನ, ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ತಂದುಹಾಕಲಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳ “ನ್ನಛತ್ರ ದ ಚಿಂತಿ ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸವೂ 
ಸುಯೆಂತ್ರಿ ತವಾಗಿ ನಡೀತು. 

ತುಟ್ಟ ದರದಿಂದ ತರುನ ಕಾಳು ! ನಾಲ್ಕೆಂಟು ೬] ರೂಪಾಯಿಗಳು 

ಹಾಂ ಹಾಂ! ' ಅನ್ನೂದರೊಳೆಗೂ ತೀರಿ ಹೋಗ್ರಿ ಅಡಿವಯ್ಯನವರು ಮತ್ತೆ 
ಬರಿಗೈಯ ನರಾದರು. ಇನ್ನ ಹೆದಿನೈದು ದಿನ ಜನರನ್ನ BNE 
ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗೀತಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಮಳಿಯಾಗಿ ಹೊಲಗಷ್ಟದ ಕೆಲಸ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಆಗಬೇಕು. ಆದರ, ಹೊಲಗಳನ್ನ ್ನ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆ ಬರುವ 
ತನಕಾ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟ ಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು ? ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜ, 
ಅಡಿನಯ್ಯನನ ು ಕೊಡಿ. ಸರಕಾರಕ್ಕ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಸಾ 
ಸರಕಾರಕ್ಕ ದಾದುಮುಟ್ಟ ಅದರ ವಿಚಾರ ಮಾಡೂತನಕಾ ಜನರನ್ನೇನು 
ಉಪವಾಸ ಕೊಲ್ಲೂದದ ಏನು? ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ಒಂದೇಸವನೇ ಮಿಡಿಕ್ಯಾಡ- 
ಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದರು: ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಜನರೆಲ್ಲಾರೂ ಒಪ್ಪತ್ತೇ ಅಂಬಲೀ 
ಸ್ಟ ದುಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮುಂದ ಉಪವಾಸ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಕೆಟ್ಟಿದಿನ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಆಗ ಈ ಮಲಕಪ್ಪನ ತಂದಿ ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಒಕ್ಕಲು. ನಾಕು ಹೆಗೇವಿನ 
ತುಂಬ ಜೋಳಾ ತುಂಬಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದು ಕಾಳೇನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲ. ರೂಪಾಯಿ ತೊಗೊಂಡು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಂತ 
ಹೋದರ, ಪ್ಯಾದೀದರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಒಂದು ಚಟಾಕು ತುಟ್ಟಿಯೇ ಹೇಳತಿದ್ದ. 
ಕಾಲೊಳಗ ತ್ರಾಣ ಇದ್ದವರು ಪ್ಯಾಟಗೇ ಹೋಗಿ ತರತಿದ್ದರು; ತ್ರಾಣ ಇಲ್ಲ- 
ದವರು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದಾಂಗೂ ಕೊಂಡುತಂದು ಅಂಬಲೀ ಕಾಸಿಕೊಂಡು 
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ಕುಡೀತಿದ್ದರು. ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ಅನ್ನಛತ್ರಾ ಸುರೊ ಮಾಡಿದ್ದಂದರ್ಕ 
ಅವನ ಹೊಟ್ಟ್ಯಾ್ಯಾಗ ಬೆಂಕೇ ಬಿದ್ದಾಂಗ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾಕಂದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ 
ಜೋಳಾ ಕೊಂಡು ತರುವನರ ಸಂಖ್ಯಾ ಕಡಿಮಿ ಅತು, ನೋಡು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ 
ಎಂಥಾ ರಾಮನ ಕಾಲದೊಳಗೆ ಸಹಿತ ರಾವಣರು ಇದ್ದ ಇರತಾರಲಾ ! 
ಧರ್ಮರಾಜನ್ನ | ದುರ್ಯೋಧನನಂಥವರು ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲಜೊಳಗೂ 
ಇರುವವರೂ ನೋಡು ! ಊರಾಗಿನ ಮಂದೆಲ್ಲಾ ಬಡಜನರಿಗಾಗಿ ಕದಿಳು- 
ಕರಗಿ ಸೆಹಾಯಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ರಾದರೂ, ಈ ನನ್ಮು ಮಲಕಪ್ಪನೆ ತಂದಿಯ 
ಕಲ್ಲೆದೆಯೇನೂ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಜನರೆಲ್ಲಾ ಬರಿಹೊಟ್ಟಿ 0ದ್ರ ಜಾ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ, ಆತ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಸ ತೇಗಿ ನೊಸೀಮ್ಯಾಲ 
ಕೈಯಾಡಿಸತಾ ತಿರಿಗ್ಯಾಡತಿದ್ದ. ಅವನ ಎಡಗೈಯಾಗಿನ ಬಂಗಾರದ ಸಲಕಡೆ, 
ಜರದ ರುಮಾಲ್ಕು ಮಲ್‌ ಮಲ್‌ ಅಂಗಿ, ಮುಖಮಲಿನ ಜಾಕೀಟು 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ, ಬರಗಾಲದ ಬಡಜನರು ಬೆರಗಾಗೇ ನೋಡತಿದ್ದ ರು. ಅವನ 
ಸಿರಿವಂತಿಕಗೆ ಮರುಳಾಗಿ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹರೇದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ದಾರೀ 
ತಪ್ಪಿಯೂ ನಡೆದರು. ಇದರಿಂದ ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ಮರ ಮರ ಮರುಗಿದರಲ್ಲದೆ, 
ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಹೆತ್ತುಗಡೆಯನರಿಲ್ಲ ಒಳಗೊಳಗೇ ತುಂಬ ಸಂತುಪ- 
ಗೊಂಡರು. ಇದೂ ಸಂದರ್ಭದೊಳೆಗ ಅಡಿನಯ್ಯನವ ಅನ್ನಛತ್ರದ ಕಾಳೆಲ್ಲಾ 
ತಳೆಗಂಡಿದ್ದೂ ! ಪ್ಯಾಟಿಂದೂ ಕೊಂಡು ತಂದೀನಂದರ ಕೈಯೊಳಗ ಕಾಸಿಲ್ಲ. 
ಊರೊಳೆಗ ಬ್ಯಾರೆಯವರ ಕಡೆ ಒಂದು ಕಾಳು ಧಾನ್ಯವೂ ಸಿಗುವ ಹಾಂಗಿರ- 
ಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಆವರು?” ಎಂದು ಭಾವಾವಿಷ್ಟರಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಮ್ಮು ಬಂತು. ಕೆಮ್ಮಿ ಕೆಮ್ಮಿ 
ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಕಾಳಂಜಿ (ಪೀಠದಾನಿ)ಯಲ್ಲಿ ಉಗುಳಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆ 
ಸಾನರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು : 

«ನೋಡು 8ಟಿ ಸ್ಪೆಣ್ಣಾ, ದಿನದಿನಕ್ಕ ಮೋಡಗಳು ಎದ್ದು ಮುಗಲ ಮ್ಯಾಲ 
ಓಡಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿದೂ. ಒಂದು ದಿವಸಂತೊ ದೊಡ್ಡ ಅಡ್ಡ ಮಳಿಬಿದ್ದು, 
ಪ್ರವಾಹ ಖಯ. ಕಟ್ಟೆಯ ಕೆಲವು ಭಾಗವನ್ನ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋಯ್ತು! 
ಹೊಟಿ ಗಿಲ್ಲದ ಕ ಮುಳ್ಳು ಗಳ್ಳಿಯ ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನ 1 ಸುಟ್ಟು ಸ ಸುಟ್ಟು 
ತಿನ್ನತೊಡಗಿದರು; ಅದು ಸಜ ಎಂತೆಂಥಾನೊ ಹಸುರುಸೊಪ್ಪನ್ನು ತಂದು 
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ಕುದಿಸಿ ಕುದಿಸಿ ತಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ನೋಡಿದರು; ತಮ್ಮ ಅಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಳವಳಗೊಂಡರು. « ಈಗ ಇಲ್ಲದ 
ಅಭಿಮಾನ ಹಿಡಿದು ಸುಮ್ಮನಿರೂದೇನೂ ಸರಿಯಾದದ್ದಲ್ಲ' ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ಈ ಮಲಕಪ್ಪನ ತಂದೆಯ ಮನಿಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ 
ಹೋದರು. ದುಡ್ಡಿನ ಗಮಜು ಬಾಳ ಕೆಟ್ಟ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ ! ಮನಿಮುಟ್ಟಿ ಬಂದ 
ಆ ಹಿರಿಯ ಮನುಷ್ಯನನ್ನ "ಮ್ಯಾಲ ಬರ್ರಿ ? ಅಂತೆ ಕರೀಲಿಲ್ಲಂತ ಆ ಜಂಬದ 
ಕೋಳಿ ! ಆದರೇನು, ಹೊತ್ತು ಬಂದಾಗ ಮನುಷ್ಯ ಕತ್ತೆಯ ಕಾಲನಾದರೂ: 
ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗತೂದಲ್ಲಾ? ಆಡಿವಯ್ಯನವರಿಗೆ ಕೋಪಬಂದರೂ, ಅದನ್ನವರು 
ತಡೆದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು : 

«ನಾ ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಯಾಕ ಬಂದೀನಿ ಅಂಬೂದು ನಿನಗ ಗೊತ್ತಾ- 
ಗಿದ್ದೀತು ಜೋರಣ್ಣಾ!' ಬೋರಣ್ಣ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಭಾವದವನಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದ : 

« ಗೊತ್ತಾದರೂ ಸರಿ, ಗೊತ್ತಾಗದಿದ್ದರೂ ಸರಿ! ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೀ 
ಕಟ್ಟೀ ಕಲ್ಲು ಹತ್ತುವ ಕಾರಣನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! ` 

" ನೋಡು ಬೋರಣ್ಣಾ | ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಕೂಳಿಲ್ಲದೇ ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತ್ಯಾರ.......' 

ಜೋರಣ್ಣ ನಡುವೇ ಮಾತನಾಡಿದ : 

" ಆ ಸಾಯವರನ್ನ ಬದಿಕಿಸುವ ದೇವರು ನೀವು ಇದ್ದೀರಲಾ! ನಾನೇನು 
ಮಾಡುವನರು? ' 

« ಹಾಂಗಲ್ಲ ಬೋರಣ್ಣಾ, ಇನ್ನ ಹೆತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನಾ ಆ ಜನರನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹಿಡಿದರೆ ಅಷ್ಟರೊಳೆಗೂ ಸರಕಾರದಿಂದ ಏನಾದರೂ 
ಸಹಾಯದೆ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಆಗತೆದ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಅಂದರೆ ಈಗ ನಾವು ಈ 
ಜನರ ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ, ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗತ್ತೇದ !? 

" ಹೋಗ್ಬೋಗರೀ 1 ಊರಿಗೆ ಉಪಕಾರಾ ಮಾಡಿ ಊಟಾಕಾಣದತ 
ಹೋದರಂತೆ! ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕಂಬೂದು ನಮಗ ಗೊತ್ತದ. ಇದರೊಳಗ 
ನಮಗ ಯಾರೂ ಬುದ್ಧೀಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವ ಕಾರಣೇಕೂ ಇಲ್ಲ! 

« ಈಗ ಹೀಂಗ ಒಗಿದು ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ ಬೋರಣ್ಣಾ ! ಬರಾ ಮೂರು 
ದಿನ-ಮಾತು ಅನುಗಾಲಾ ಅಂತ ಹೇಳತಾರ; ಕೇಳೀದಿ ಇಲ್ಲೋ? ಇದೂ 
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ದಿನಾನಃ ಏನೂ ಕಡಿತನಕಾ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದ ಜನತಾಕ್ಳ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ, 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಫಲಾ ಕೊಡದೇ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ! ' 

"ಛೇಛೇ! ಆ ಫಲಾ ನಮಗೇನೂ ಬ್ಯಾಡ್ರೆಪಾ | ಅವು ನಿಮಗೂ 
ಇರಲಿ ! ನ್ರೀನಃ ಮೊಟ್ಟೀ ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಇಡರಿ ! 

« ಹೀಂಗ ಅಹೆಂಕಾರದ ಮಾತು ಆಡಬಾರದು ಬೋರಣ್ಣಾ! ಮನುಷ್ಯಗ 
ಮೂರೂ ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಏನೂ ಸರೀ ಇರೂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಒಮ್ಮಿಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ 
ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೇ ಬರತಿರತಾವ. ಅಂಥಾ ಪ್ರಸಂಗದಾಗ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ಮನುಷ್ಯರೇ ಸಹಾಯಮಾಡಜೀಕಾಗತಾದ !' 

* ಅಯ್ಯನನರ, ನನ್ನ ಮುಂದ ಇಲ್ಲದ ಪಟ್ಟರಂಗಾ ಬಿಚ್ಚಬ್ಯಾಡ್ರಿ ! 
ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಹೇಳೆತೀನಿ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊಂಟು ಹೋಗರಿ ನೀವು!” 

« ನಿನ್ನಿಂದ, ನಾನು ಪುಕ್ಕಟಿಯಾಗಿ. ಏನೂ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ 
ಬೋರಣ್ಣಾ! ಈಗ ನೀನು ನಿನ್ನ ಹೆಗೆಯನ್ನ ತೆಗೆಸಿ ಜೋಳವನ್ನ ಅಳೆದುಕೊಡು! 
ಸುಗ್ಗಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನಗ ಒಪ್ಪಿಸೂ ಹೊಣೀ ನಾನು 
ಹೊರತೀನಿ. ಎಲ್ಲಾ ಕೈತರಿಂದಲೂ ಕೂಡಿಸಿ ಒಂದು ಕಾಳೂ ಕಡಿಮಿಯಾಗ- 
ದಂತೆ ನಾನೇ ಅಳೆದು ಕೊಡತೀನಿ........' 

« ಭಾಳ ದೊಡ್ಡ ಒಕ್ಕಲು ನೀನೂ 1 ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ತಿರಿತಂದು ತಿನ್ನೂ 
“ಜಂಗಮ ನೀನು! ನಿನ್ನ ಹೊಣೀ ಮ್ಯಾಲ ನಾನು ಕಾಳುಕೊಡಬೇಕ8? ಏನು 
ಸುಮ್ಮನ ಹೊಂಟುಹೋಗುತೀಯೋ, ಚಂಡಿನ ಮ್ಯಾಲ ಕೈಕೊಡಬೇಕೋ 9) 

« ನೀನು ಅದನ್ನ ಮಾಡಿದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಜೋಳ ಮಾತ್ರ 
ನನಗ ಬೇಕೇಬೇಕು ! 

ಜೋರಣ ರೊಚ್ಚಿನಿಂದಲೇ ನುಡಿದ : 

" ಹೋಗ್ಲೋಗು, ಜೋಳಿಗೀ ತೊಗೊಂಡು ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬಾ! ಮುಟಿಗಿ- 
ತುಂಬ ಕಾಳುಹಾಕಿ ಕಳಿಸತೀನಂತ !' 

ಅಯ್ಯನವರಿಗಾದ ಸಂತಾಪ. ಅವರ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸದಿ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು ; 

"ಎಲೋ |! ನಾನು ತಪ್ಪಿಜೆ. ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲದ ಪ್ರಾಣಿಯ ಕೂಡ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ತಪ್ಪನ್ನ ಮಾಡಿದೆ. ನಾಳೆಯ ದಿನ ನಾನು 
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ನನ್ನ ಜೋಳಿಗಿನಃ ತಕ್ಕೊಂಡು ಬರತೀಥ್ರಿ ಆಗ ನನಗ ನೀಡಲಕ್ಕೆ ನಿನ್ನ 
ಮನ್ಯಾಗ ಒರೆದು ಮುಟಿಗಿ ಕಾಳಾದರೂ ಇರತಾನೇನೋ ನೋಡೋಣಂತ |, 

. ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದತೂ ಹೋಗೋ ಬಾಯ್ಬಡಕಾ ! ಕತ್ತೆ ಶಾಪಕೊಟ್ಟರ 
ಅಗಸಗ ಏನ ಆಗತೂದ? ಏನೋ, ಅಯ್ಯನವರೂ ಅಂತ ಕೈಕಾದರ, ನಿನ್ನನಾಲಿಗಿ 
ಉದ್ದ ಆಗತಃನಃ ಹೊಂಟೊದ! ಈಗೇನು ಸುಮ್ಮನ ಹೊಂಟುಹೋಗತಿಯೋ 
ಖಕಾಗ್ಸಾವೋ ಭರಮಪ್ಪನ ಪ್ರಸಾದ |? 

ನಿರಾಶೆ ಸಂತಾಪ, ಕಳವಳ ಇವೆಲ್ಲಾ ಅಡಿನಯ್ಯನವರ ಮನಸಿನ 
ಮ್ಯಾಲ ಮುತ್ತಿಗೀ ಹಾಕಿದುವು. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಹೆನಿಗಳೂ ಉದುರತೊಡಗಿದುವು. 
ಮುಂದೆ ಅವರು ಒಂದನ್ನೊ ಮಾತಾಡದೇ, ಹಾಂಗೂ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಆ 
ಭಾವನೆಯ ಆವೇಶದೊಳಗೂ ಅನರು ಬಡಜನರ ಬಿಡಾರದೊಳಿಗ ಹೋದರು. 
ಅನರಲ್ಲಿಯ ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರು! 

ಹುಂ, ಹೊರಡಿರಿ. ಈಗ ನಾವು ಜೋರಣ್ಣ ನನರ ನಾಲ್ಕೂ ಹೆಗೆಗಳನ್ನ 
ತೆಗೆದು ಜೋಳವನ್ನ ಅಳೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತರಬೇಕು. ಯಾರಾದರೂ 
ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿದರ, ಅವರ ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಜೆಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನ 
ನಾವು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಶುಂಟಿ ಆಕಳಿಂದ ಹಾಲು ಪಡೀಬೇಕಾದರ 
ಅದಕ್ಕ ದಳೀಕಟ್ಟಿಲೇಬೇಕು; ಹೊರಳುಬಾಯಿ ಹಿಡಿಯಲೇ ಬೇಕು; ಒತ್ತಾಯ- 
ಬಂದೆ ಹಾಲನ್ನ ಹಂಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು! 

ಹೆಸಿದು ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನ್ಮ ಕೂಳು ಸಿಗುವುದೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಶಾರ್ಯಮಾಡದೆ ಬಿಡುವರೆ ? ಗುದ್ದೆಲಿ-ಸಲಿಕೆಗಳನ್ನೂ, ಬುಟ್ಟೀ-ಚೀಲಗಳನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಿ ಹೊರಟರು. ಬೋರಣ್ಣ ನವರ ಹೆಗೆಗಳನ್ನು 
ಅಗಿಯತೊಡಗಿದರು. ಬೋರಣ್ಣ, ಆತನ ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಆಳುಗಳು ಈ 
ನೂರಾರು ಜನರ ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲರು? ಆದರೂ ಅವರು ಸುಮ್ಮಗಿರ- 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊಡಲಿ-ಕುಡುಗೋಲುಗಳನ್ನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಳಗಕ್ಕೇ ಬಂದರು. 
ನೆರನಿಯಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿಗೆ ಏಟುಗಳೆನ್ನೂ ಹಾಕಿದೆರು. ಕೂಡಲೆ ಗುಂಪಿನ 
ಜನರು ಜೀವದ ಹೆಂಗುಬೊರೆದು ಅವರನ್ನ ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿದರು. ಗಟ್ಟಿಗರು 
ಮುಂದುನರಿದು ಹೋಗಿ, ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕೊಡಲಿ-ಕುಡುಗೋಲುಗಳನ್ನ್ನ 
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ಕಿತ್ತುಕೊಂಡರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಅವರನ್ನ ಹೆಗ್ಗಗಳಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಿಗಿದುಕಟ್ಟಿ ಚೆಲ್ಲಿದರು. 

ಹೆಗೆಗಳ ಬಾಯನ್ನು ತೆರೆದಾಯಿತು, ತುಂಬಿ ಸೂಸುವ ಹೆಗೆಗಳು ! 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗೂಡಾರಗಳನ್ನು ಹಾಸ್ತಿ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ತೆಗೆ-ತೆಗೆದು 
ಆವ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಸುರುವತೊಡಗಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಉತ್ಸಾಹ! 
ಆಡಿನಯ್ಯನವರಂತೂ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆನೇಕ ಜನರು, ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಅಳೆದಳೆದು ಚೀಲಗಳನ್ನು 
ತುಂಬತೊಡಗಿದರು. ಬೊರಣ್ಣ, ಅವನ ಆಳುಗಳು ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಯೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು 
ಆಡಿವಯ್ಯನವರನ್ನೂ ಜನರನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈಯುತ್ತಲಿದ್ದರು. 

ಎರಡು-ಮೂರು ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹಗೆಗಳೆಲ್ಲ ತೆರವಾದುವು. ತುಂಬಿದ. 
ಧಾನ್ಯದ ಚೀಲಗಳು ಅನ್ನಛತ್ರದ ಉಗ್ರಾಣದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗತೊಡಗಿದುವು. ಎಲ್ಲ 
ಚೀಲಗಳೂ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೈ ಆಡಿಎಯ್ಯನವರು ಮುಂದೆ ನಿಂತ್ರು 
ಬೋರಣ್ಣನ ಮತ್ತು ಆತನ ಆಳುಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಸಿದರು. ಆಗ ಬೋರಣ್ಣ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದ. ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದೊಡನೆಯೆ ಹತ್ತಿರ- 
ನಿಂತ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ತರುಣರನ್ನು ಹೊಡೆದ; ಗುದ್ದಿದ. ಆಗ ಅಡಿವಯ್ಯನವರು. 
ಮುಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು ; 

« ಬೊರಣ್ಣಾ, ಈಗ ನೀನು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರಿ. ಇದು ತೆಗೆದುಕೊ 
ಸಿನ್ನ ಕಾಳುಗಳ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ! ಊರ ದೈವದವರೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ ಈ ನಿನ್ನಕಾಳುಗಳನ್ನ್ನ 
ತಗೊಂಡಾರ. ಸುಗ್ಗಿ ಮುಗಿಯುವದೇ ತಡ್ಕ ನಿನ್ನ ಕಾಳು ನಿನ್ನ ಮನಿಯೊಳಗ 
ಬಂದು ಬೀಳೆತಾವ !” 

ಬೋರಣ್ಣ ಆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಕಾಗದವನ್ನು ಚರಪರನೇ ಹರಿದು ಗಾಳಿ- 
ಯೊಳಗೆ ತೂರಿಬಿಟ್ಟ. ಆ ಮೇಲೆ ಮೂಸೆ ತಿರುಹುತ್ತ ಮಾತಾಡಿದ: 

« ಎಲೇ ತಿರುಕಾ! ನನ್ನ ಕಾಳನ್ನ ನಾನು ಹ್ಯಾಂಗ ಮುಟ್ಟಸಿ- 
ಗೋತೀನಂಬೂದು ನೋಡತಿರು! ಈ ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳರ ಗುಂಪಿಗೆಲ್ಲಾ ಜೇಲಿನ 
ರೋಟ್ಟೀ ಶಿನಿಸದಿದ್ದರ, ನಾನು ನನ್ನ ತಂದಿಯ ಮಗನೇ ಅಲ್ಲ ! ತಿಳೀತೇನು? 
ಮ್ಯಾಲ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಸರಕಾರ ಆಳೆತಃದಂಬೂದನ್ನ ಮರೀಬ್ಯಾಡ |» 

ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಂದು ಉಪೇಕ್ಷೆಯ ನಗೆಯನ್ನ ನಕ್ಕು- 
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ಜನಕಿಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುನಡೆದರು. ಆಳುಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಬೋರಣ್ಣ ಸಿಡುಗುಟ್ಟುತ್ತಲೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. 

ಕಾಳು ಬಂದು ಬೀಳುವುದೇ ತಡ. ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೇರುವುದು, ಕುಟ್ಟುವುದು, 
ಬೀಸುವುದು ನಡೀತು. ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ನಗೆಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಕೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನ 
ತಟ್ಟತೊಡಗಿದರು. ನಾಲ್ಕ ದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಆಹಾರದ ಮುಖವನ್ನೇ ಕಾಣದ 
ಜನಜಂಗುಳಿ, ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬ ಊಟಮಾಡಿ ತೃಸ್ತಿಯಿಂದ ತೇಗಿತು. ಅಂದು 
ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೋರಣ್ಣನ ವಿಷಯಕವಾದ ಮಾತೇ ಮಾತು. ಒಬ್ಬನೆಂದ: 

«« ಸುವ್ಮಗಣ ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಕಾಳು ಕೊಡಬಾರದ ಮಾರಾಯ! 
ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂದಿಯೊಳಗ ಮಾನಗೇಡು ಆಗೂದಕ್ಕ ಯಾರು 
ಹೇಳಿದ್ದಾರು ಟೆ 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : 

« ಏನೂ ಆಗಲಿ, ಆ ಪುಣ್ಯೆವಂತನ ಧರ್ಮದಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಊಟ 
ಸಿಕ್ಕಿತು ಹೋಗು! ಅಂವ ಕಾಳು ಕೂಡಿಸಿ ಇಟ್ಟಿರದಿದ್ದರ್ರ ನನುಗೆಲ್ಲೆ ಇಂದ 
ಅನ್ನ ಸಿಗತಿತ್ತು ?' 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : 

" ಅಂವಗ ಕೂಡಿಸಿ ಇಡಲಾಕ ಯಾರು ಬ್ಯಾಡ ಅಂತಾರೋ! ಇದ್ದ 
ನರು ಇಲ್ಲದನರಿಗೆ ಯಾಳೇ ಪರಸಂಗ ನೋಡಿ, ಕೊಡತಾ ಇರಬೇಕಪಾ! 
ಬರೇ ಹಾವಿನ್ಹಾಂಗ ಹೊನ್ನಿನ ಕೊಪ್ಪರಿಗೀ ಕಾಯಕೋತಃ ಕುಂತರ ಏನ 
ಉಪೇಗ ಆಗತ್ಯೆತಿ! 3 

ಒಬ್ಬ ತರುಣ ಸಿಡಿನುಡಿಗಳಿಂದ ಹೇಳಿದ: 

" ಹಾವಿನ ತಲೀ ಜಜ್ಜಿ ಕೊಂದುಹಾಕಿದಂನಗ ಹೊನ್ನಿನ ಕೊಪ್ಪರಿಗೀ 


ಉಪೇಗ ಆಗೇ ಆಗತೈತಿ! ಕೊಲ್ಲೂದು ಪಾಸಃ$ ಅಂತ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರ, ಆ ನಂಜಿನ 
ಹಾವು ಸಾಯೂದು ಯಾವಾಗ- ಹೊನ್ನಿನ ಕೊಪ್ಪರಿಗಿ ಸಿಗೂದು ಯಾವಾಗ? ' 

ಹೀಂಗ ಅನೇಕ ಪ್ರಕಾರದ ಮಾತು ನಡೆದೂ ಅತ್ರಿ; ಬೋರಣ್ಣ ದಾರಿ- 
ಗೆಡಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಹತ್ತುಗಡೆಯನರಂತೂ ಮೊದರೇ ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದವರು. 
ಈಗ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ಬೋರಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಬೆಂಕಿಯನ್ನೇ 
ಕಾರತೊಡಗಿದರು. 


೩೪ ಅರಳಿಜೆ ಜೀನ 


ಅದೇ ದಿನ ನಟ್ಟಿರುಳಿನಲ್ಲಿ ಬೋರಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಹೆತ್ತಿತು. ಎಸ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತಿನ ನರೆಗೆ ಜನರಿಗದು ಗೊತ್ತೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು 
ಜನರು ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಅಡಿನಯ್ಯನವರಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿಯು 
ತಿಳಿದೊಡನೆಯೆ ಅವರು ಗಡಬಡಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು. ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಂಪು- 
ಗೂಡಿಸಿ ಬೋರಣ್ಣನ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದರು. ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ; 
ಮುಂಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದೆ. ಮುಮ್ಮನೆ; ನಡುಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೆಸವನೆ ಧಗ- 
ಧಗಿಸುತ್ತಲಿವೆ. ಚಿಲಕ ತೆಗೆದು ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದಾಯಿತು. ಆದಕೆ ಒಳ 
ಗೆಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ ಉರಿಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಹೋಗುವುದು 'ಅಿಸಾಧ್ಯ್ಯ ಕಿನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 
ಅಂತಹದರಲ್ಲಿಯೆ ಮೈಗೆಲ್ಲ ರುಳ ತಗುಲಿದ ದೊಡ್ಡ ಹೊಂದು ಎತ್ತು ಒಳಗಿಂದ 
ಓಡಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು; ಮುಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸಂಕಟಪಡುತ 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿತು. ಕ್‌ 

ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಯಾವ ಉಲಿವೂ ಒದರಾಟವೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೋರಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಆಗ ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ನನು ಮಲಕಪ್ಪನನ್ನ 
ಹಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ 0ದು ತನರುವನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಳು, ಮನೆಯಲ್ಲ ಇರುವನಕಿಂದ?ಿ 
ಬೋರಣ್ಣ ವಿಧವೆಯಾದ ತಂಗಿ ಒಬ್ಬಾಕೆ, ಬೋರಣ್ಣ, ಅವನ ಆಳುಗಳು. 
ಯಾರ ಉಲಿವೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತು. 


ಹತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಂಕಯನ್ನ ಹದಕ್ಕೆ ತರಬೇಕಾದರೆ ೩-೪ ತಾಸು 
ಗಳು ಬೇಕಾದುವು. ಒಳಗೆ ಭು ಬರುವಂತಾದ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಜನ 
ಗಟ್ಟ ಗರೊಂದಿಗೆ ಅಡಿನಯ್ಯನವರು ಸ್ವ ಸ್ನತಃ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ಜೋರಣ್ಣ 
ಹೆಡಮುರಿಕೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದು ಕೊ ಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಉಸುರುಗಟ್ಟಿ 
ಅವನ ಪ್ರಾಣವು “ೊರಟುಹೋಗಡೆ. ಇನ್ನೊ ಂಡೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳು 
ಕೊಲೆಗೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಜೋರಣ್ಣನ ತ ಎಲ್ಲಿಯೂ PR ತ್ರಿರಲೇ 
ಇಲ್ಲ- ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ” ಕಟ್ಟದ ದನಗಳಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತು- 
ಹೋಗಿನೆ. ಶಿಡಿನಯ್ಯನವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದರು; ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತ. 
ಬಿಗಿದುಬರುತ್ತಿರುವ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 


ಅರಳಿದ ಜೀನ ೩೫ 


" ಒಬ್ಬನ ಪಾಷ, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮೇಲೂ ಸಂಕಟನನ್ನ 
ಒಡ್ಡತಣದೆ. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಪಾಹಿಯನ್ನ ಪಾಪಮಾರ್ಗದಿಂಡಲೇ ಕಳೆ 
ಯುವುದು ನೀತಿಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲದ ಮಾತು! ಆಯತು ಮಾತು ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಯಾನ ಮಾತನ್ನಾಡಿದರೂ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ! ' 

ಸರಿ! ಈ ಸುದ್ದಿ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರುವುದೆ? ಬರಗಾಲದಿಂದ 
ಹಸಿದು ಸಾಯುತ್ತಿರುವ ಜನರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಬಾರದೆ ಇದ್ದರೂ, ಈಗ ಸತ್ತವರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಪೋಲೀ 
ಸರ ತಂಡವು ಬಂದಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬೆದರಿಸಿ ಕೇಳಿದರೂ 
ಒಬ್ಬರಿಂದಲೂ ಯಾವ ಸಮಾಚಾರವೂ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೊಬ್ಬದು- 
ಸಂಶಯದ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದರೆ ಯಾರನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು, ಎಷ್ಟು 
ಜನರನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕು? ಹಿಡಿದು ಬೆದರಿಸಿದರೂ ಆ ಬರಗಾಲದ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದ ಜನರಿಂದ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದಾದರೂ ನಿನು? ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಪೋಲೀಸರು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕವಾಗಿ ಪಂಚನಾಮೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಜೋರಣ್ಣನ ಆಳುಗಳನ್ನೇ ಸಂಶಯಗ್ರಸ್ತ ಸ್ವರೆಂಯ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅ ಅನರ್ಥವಾಗಿರುವಾಗ್ಯ ಸೋಲೀಸರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಂದ 
ಬೇಡಿಗಳನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಒಯ್ಯಬೇಕೆ ? 

ಅಡಿವಯ್ಯನವರು ಅನ್ನಛತ್ರವನ್ನೂ ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸನನ್ನೂ ಮುಂದು- 
ವರಿಸಿದರಾದರೂ, ಅದೇಕೊ, ಮೊದಲಿನ ಉತ್ಸಾಹ-ಉಲ್ಲಾಸಗಳು ಇಲ್ಲದವ 
ರಾದರು. ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲವೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ನಿಂತುಹೋಗಿದ್ದ ಭೂಮಿಯ ಕಂದಾಯವನ್ನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವಾದರೂ 
ವಸೂಲು ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದಲೋ ಏನೋ ಸರಕಾರವು ಬರಗಾಲದ 
ಕೈತರಿಗೆಲ್ಲ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಒದಗಿಸಿತು. ಭೂಮಿಯ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ 
ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೂ ಕೆಲಸವು ದೊರೆಯಿತು. ಅನ್ನಛತ್ರದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದೆ 
ನಡೆಸಬೇಕಾದ ಕಾರಣವೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಛತ್ರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ ಮರು- 
ದಿಕನೇ ಅಡಿವಯ್ಯನವರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಹೇಳಿದರು : 

« ಸೆಟ್ಟಕ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾಗೇದ. ನಾನು ನಾಳೆಯ 


A ಅರಳಿದೆ ಜೀವ 


ದಿನವೇ ಶ್ರೀಕೈಲಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಂತ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡೀನಿ. ನಾನು 
ಮರಳಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಹಿಡಿದಾವೆಂಬುದನ್ನ ಈಗಲೆ ಹೇಳಲಾಕೆ. 
ಬೋರಣ್ಣ ಿಂದ ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕಾಳನ್ನು ಆತನ ಮನಿತನಕ್ಕ ನಾವು 
ಮುಟ್ಟಿಸಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು. ನೀವು ಸುಗ್ಗಿಯೊಳಗ, ಎಲ್ಲಾ ರೈತರಿಗೂ ಅವರವರ 
ಯೋಗ್ಯತಾದ ಪ್ರಕಾರ ಹಂಚಿಹಾಕಿ, ಅವರಿಂದ ಕಾಳು ಕೂಡಿಸಿ ಬೋರಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡಬೇಕು. ಪಾಪ, ಆಕಿ ಈಗ ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸಿನ 
ತಾಯಿ ! ಗಂಡನ್ನ ಮನಿಮಾರನ್ನ ಕಳಕೊಂಡ ದುಃಖದಾಕಿ ! ಆಕೀ ಗಂಡನ 
ಪಾಪ ಅಕಿಗೆ ದುಃಖವನ್ನ ಒದಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗೇದೇನೋ ಸರೀನಃ ಸರಿ! 
ನಮ್ಮ ಊರ ಜನರು ಆ ಪಾಪಿಯ ಖುಣದೊಳೆಗ ಇರೂದು ಬ್ಯಾಡ. ನಾವು 
ತೊಗೊಂಡದ್ದನ್ನ ಆತನ ಹೆಂಡರು-ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡೋಣ ! ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ. ನೀವು ಇದಿಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನ ಮಾಡಿಯೇ ತೀರ 
ಬೇಕು. * 

ನಾನು ಆಗಲಿಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಮರುದಿನವೇ ಅಡಿನಯ್ಯನವರು 
ಶ್ರೀಶೈಲಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ಆಗ ಹೋದವರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೋ 
ಏನೋ ಅವರ ಪತ್ತೆಯೇ ಇಲ್ಲ! ಹೋಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ನನಗೆ ಬರೆದರು. ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ತುಂಬ ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಇದು ನೋಡಿರಿ” ಎಂದು ಮೇಲಗಿರಿ ಶೆಟ್ಟರು ನನ್ನ ಕೈಗೊಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಕಾಗದವನ್ನು ಕೊಬ್ಚರು. ನಾನದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಿಕೊಂಡೆ; ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿದ್ದುದು ಹೀಗೆ : 

« ಸೆಟ್ಟರೆ, 

ನಾನು ಹೇಳಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ನೀವು ಮರೆಯಲಾರಿರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ ನೆ. 
ನನಗಿನ್ನು ಊರಿಗೆ ಮರಳಿ ಬರುವ ಆಪೇಕ್ಷಯಿಲ್ಲ. ಬೋರಣ್ಣನ ಜೀವನದ 
ನಾಶಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಕಾರಣನೆಂದು ನನಗೆ ಆಗಾಗ ಎನಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದಿದ್ದರೂ, ಆದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಿಡಿದ ದಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಜನರನ್ನು ರೇಗಿಸದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಜನರೇನೋ ಉಪವಾಸದಿಂದ ಸಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು; ಆದರೆ ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ ರಜೋನೃತ್ತಿ ಒಬ್ಬ ಪಾಪಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಹಲವು ನಿಷ್ಟಾನಜೀವಿಗಳ ಬದುಕಿಗೂ ಮುಳುವಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 


ಅರಳಿದ ಜೀನ ೩೭ 


ಯೋಗ್ಯ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ನಾನು ಪಡೆಯಲೇ ಬೇಕು, ಪಾಪವನ್ನು ಮಾಡ 
ದಿರುವುಜಿಂದರೆಯೆ ನಿಜವಾದ ಮನುಷ್ಯತ್ವವು. 
ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯವ 
ಅಡಿವಯ್ಯೆಸ್ಟಾಮಿ ಹಿರಿಯನುಠ' 
ನಾನು ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಓದಿಕೊಂಡೆ. 
ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರ ಮುದುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಒಂದೊಂದೆ ಹನಿ ಕಂಬನಿಗಳು ಇಳಿದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಪತ್ರವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ನಾನೂ ನಸುನೇಳೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತೆ. 
ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದೆದುರು ಅಡಿನಯ್ಯನವರದೊಂದು ಅಜ್ಞಾತಚಿತ್ರವು ಮೂಡಿ 
ಮೂಡಿ, ಅನರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆದರಭಾವನನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದರು. 


« ನೋಡು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ, ಅಡಿನಯ್ಯನವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ನಚನನನ್ನ ನಾನು 
ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದೆ. ಬೋರಣ್ಣ 
ನನಗೆ ದೂರದ ದಾಯಾದಿಯೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ! ನನಗೆ ಮುಂದೆ ಮಕ್ಕ 
ಳಾಗುವ ಆಶೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲ ಬೋರಣ್ಣನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಊರ ಜನರ ತಲೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಬೋರಣ್ಣ ನ ಸಾಲನನ್ನು ತೀರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಆಗಲೇ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದೆ. ಮುಂದೆ ೩-೪ ನರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ 
ಮಲಕಪ್ಪನನ್ನು ತಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆತನ ತಾಯಿ 
ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಶಿವನ ಪಾದದೆಡೆ ಸೇರಿದಳು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಒಲವು ತನ್ನ ತವರಮನೆಯ ಬಳಗದ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಮಾತನ್ನೂ 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳೂ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು, 
ಮಲಕಪ್ಪನನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮಗನಂತೆಯೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಅವನಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಆಯಿತು. ಆದರೇನು, ತಂದೆಯ ಗುಣ ಮಗ 
ನಲ್ಲಿ ಇಳಿದೇಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಪಾಪ್ಯ ಆ ಬಡನ ಏಳುವರೆ ಚಟಾಕು ಬೇಡಿದರೆ, ಈತ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಏಳು ಚಟಾಕಿನಂತೆಯೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಧಾನ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೊಡಬಾರದೆ? ಕಸುರು-ಕಸ ಕೂಡಿದ ಕಾಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಅದಕ್ಕೇ 


೩೮ ಅರಳಿದೆ ಜೀನ 


ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದೆ: «ಈ ಜನಕೃ ಗಳಿಸೂದು ಅಂದರೆ ಯಾತಕೃ-. 
ಅಂಬೂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಅಂತ. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ನೋಡು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ ನನ್ನ 
ಮಾತು!” ಎಂದು ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರು ಮತ್ತೆ ಕೆಮ್ಮಲು ತೊಡಗಿದರು. 

ನನಗಾಗ ಮೇಲಗಿರಿಸೆಟ್ಟರು ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮದುಕನಾಗಿ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ... ಪುರಾಣಕಾಲದ ಒಬ್ಬ ಮಹೆರ್ಷಿಯಂತೆ ಕಂಡರು. ಅವರ ಕೆಮ್ಮು 
ಮಾತ್ರ ಅನರ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. «ಅಯ್ಯೋ 
ಇಂತಹೆ ಅರಳಿದ ಜೀವನಕ್ಕೂ ಮರಣವು ಇದೆಯಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ 
ಮರುಗಿದೆ. 


ಹುಳುಹತ್ತಿದ ಹಳ್ಳಿ 





ನೀಲಪ್ಪನ ನುನೆತನನೆಂದಕಿ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಬೇಕಾದುದು. 
ಎಂಟು ಎತ್ತಿನ ಕಮತ ನೀಲಪ್ಪನದು. ಆಳುಗಳು ಎಂಟೂ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊಲಗೆಲಸಕ್ಕೆಂದೋ, ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ನೀರು ಕುಡಿಸರೆಕ್ಕೆಂದೋ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗು-ಬರುನವಕೆಲ್ಲ ನಿಂತು- 
ನಿಂತು ಅವುಗಳೆ ಬೆಡಗು-ಸಡೆಗರಗಳನ್ನು ನೋಡುನರು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಂದೆ- 
ಹೋಗುವ ಬಿಳಿಯೆತ್ತಿನ ಜೋಡು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೇ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ತಂದು- 
ಕೊಟ್ಟುದು. ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡಿನನರು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ ಎತ್ತುಗಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ 
ಮೇಲಾಟಿದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಕ್ರಮಾಂಕನನ್ನು ಪಡೆದು, ಅವು ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ 
ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಜೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ವು. ಆದಿನ ನಮ್ಮ ಊರಣಜನರಿಗೆಲ್ಲ 
ಎಂತಹೆ ಉತ್ಸಾಹೆ ! ಕರಡಿಯ ಮಜಲ್ಕು ರಣಹೆಲಿಗೆಗಳ ನಾದ್ಯನೈಭನ- 
ದೊಂದಿಗೆ ಜನರು ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಿ ಹೋಗಿ, ಊರಸೀನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಎದುರುಗೊಂಡು 
ಗೆದ್ದ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮೆರೆಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಮೆರೆನಣಿಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮೂರಿನ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಮನೆ-ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಮುತ್ತೆ ಟನಯರೂ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಆರತಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿದರು. ಎತ್ತುಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ನೀಲಪ್ಪನ 
ಮುಖವು ಹೆಮ್ಮೆಹಿಗ್ಗುಗಳಿಂದ ಅರಳಿ ಇಷ್ಟಗಲನಾಗಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ತನ್ನ 
(ಹವಳ? ( ಮುತ್ತು'ಗಳನ್ನು ಅನನು ಪ್ರಿತಿ-ಅಭಿಮಾನಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಎಂಟಿತ್ತಿನ ಕಮತಿಗನಾದರೂ ನೀಲಪ್ಪನ ಉಡುಗೆ-ತೊಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೊಂದು ನಿರಾಡಂಬರ ! ಕೈನೂಲಿನಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕೆಂಪು ದಬ್ಬಣದಂಚಿನ 
ಆರುನೊಳದ ಧೋತರನನ್ನು ಆತ ಉಟ್ಟಿದ್ದ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆಯರಿನೆಯ 
ಬಗಲುಕಸೆಯ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ . ತಾಡಪತ್ರಿಯ ಉಂಡಿರುಮಾಲನ್ನು 
ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಲಗಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತು ಕಳಚಿ ಹೋದ ಬಾವಲಿಯ ಚಿನ್ನದ 


೪೦ ಹೆಳುಹೆತ್ತಿದ ಹೆಳ್ಳಿ 


ಉಂಗರವೊಂದು ತಾಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡಕೆಲೆ ತಿಂದುದರಿಂದ ತುಟಿಗಳು 
ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ಅರುವತ್ತು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ 
ಹರಯದ ಮುದುಕನೇ ನೀಲಪ್ಪ. ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಹುರಿಗೊಂಡ ಮೈಯನನದು. 
ಬಾಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದೂ ಹಲ್ಲು ಆಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಕೂಡ. ಆ ಗಂಡುಗಾಡಿ. 
ಯನ್ನು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿಸುವ ಕಲ್ಲಿನಿಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ನಕೆ- 


ಸ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವಿಸೆ | 
ಎತ್ತುಗಳ ನೆಕೆನಡೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೂ ಬಂದಿತು. 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೂ ಎತ್ತು ಗೆಳೆದುರು ನೀರುನೀಡಿ, ನಿವಾಳಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಅರಿಸಿಣ-ಕುಂಕುಮನನ್ನು ಏರಿಸಿ, ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಆರತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. 
ಆಗ ನೀಲಪ್ಪನಿಗಾದ ಹಿಗ್ಗು ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸದೇ ಹೋಯಿತು. 
ವೇಗವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನು 'ಹಾಕುತ್ತಲೆ ಹ "ಜ್‌ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಕಾಲನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನಮಸ್ಕಾರ ನ ಮಾಡಿದನು; ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂಗಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕಂಡು, ರಭಸದಿಂದಲೇ ನುಗ್ಗಿ ಚ ಅವರಿಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದನು. ತಂಜಿಯವರು ನೀಲಪ್ಪನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ-ಸಲುಗೆಗಳಿಂದ 
ಕೈಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಹಾಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗೂಟದ 
ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ಜರಿಯ ಅಂಚಿನ ಉತ್ತರೀಯದ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಮುರಿದು 
ನೀಲಪ್ಪನ ಮೈಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಹೊದಿಸಿದರು. ಉತ್ತರೀಯದ ಬೆಲೆ 
ಬಹಳೆನಾದರೆ ಏಳೆಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳದಿರಬಹುದು. ನೀಲಸ್ಪ ಮನಸ್ಸು- 
ಮಾಡಿದರೆ, ಇಂತಹೆ ನೂರು ಉತ್ತರೀಯಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು 
ಅನುಕೂಲನಂತನು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯವರು ಕೈಯಾರೆ ಹೊದಿಸಿದ ಆ 
ಉತ್ತರೀಯವು ಆತನಿಗೆ ಬೆಲೆಯ್ಲೀದಂತಹುದು. ಎಂತಲೇ ಆತನಿಗಾದ 
ಅತಿಶಯವಾದ ಆನಂದವು, ಅನನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕೃತಜ್ಞ ತೆ 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತಂಡೆಯನರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಮತೊ ಓಮ್ಮೆ ಕಾಲು- 


ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಮೆರೆನಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದ. 
ಟೈೆಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶ್ಚೆ ರ್ಯ. ನೀಲಪ್ಪ: ಹೊರಟು ಹೋದ 


ಮೇಲೆ ಆಕೆ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕುರಿತು ನುಡಿದಳು : 
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« ಸರಿ! ನಿಮಗೆ ನೀಲಪ್ಪನೆಂದರೆ ಆಯಿತು; ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತೇ 
ಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕಳುಹಬೇಕೆಂದು ತರಿಸಿದ ಉತ್ತರೀಯವನ್ನ 
ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಹೊದಿಸಿ ಕಳುಹಿದಿರಿ. ಇನ್ನು ಅಳಿಯನಿಗೆ ಏನು ಕಳುಹುವನರು? 
ನಾಳೆಯ ದಿನವೇ ನೂಲಹುಣ್ಣಿನೆಯ ಉಡುಗರೆ ಕಳುಹೆಬೇಕಲ್ಲವೆ ? ” 

ತಂಜೆಯವರು ಮೆಲುನಗೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಹಿ ಹುಚ್ಚೇ !ಅಳಿಯನ ನೂಲಹುಣ್ಣಿನೆಯ ಉಡುಗೊರೆಯೇ ನಿನಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನದು ! ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಇಂತಹ ಸಂದರ್ಭ 
ಇನ್ನೆಂದು ಸಿಕ್ಕೀತು ಹೇಳು ನಮಗೆ? ಅಂತೂ ನಿನ್ನ್ನ ನೂಲಹುಣ್ಣಿನೆಯ 
ಅಳಿಯನ ಉಡುಗೊರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಉಪಕಾರವನ್ನೇ ಮಾಡಿತು 
ನೋಡು ! ಅದಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಜರಿಯ ಉತ್ತರೀಯವನ್ನು ನಾನೆಲ್ಲಿ ತರಿಸು- 
ತ್ರಿದ್ದೆ? ತರಿಸಿದುದು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಉತ್ತರೀಯದ ಬದಲು ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕಳುಹಬಹುದಲ್ಲ !” 

ತಾಯಿ ತಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 

« ಇನ್ನೇನು ಕಳುಹುತ್ತಿರೋ ನೀನೇ ನೋಡಿರಿ ! ನೂಲಹುಣ್ಣಿವೆಯ 
ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನಂತೂ ಕಳುಹೆಲೇಬೇಕು ನಾಳೆ.” 

ತಂದೆಯವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಇದಾವುದೂ ಹಿಡಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೀಲಪ್ಪನ 
ಎತ್ತುಗಳ ವಿಜಯವು ತಮ್ಮ ವಿಜಯನೇ ಎಂಬಂತಹೆ ಉಬ್ಬು ಅವರನ್ನು 
ಮುತ್ತಿ-ಮುಸುಕಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. 

ನೀಲಪ್ಪ ನಮಗೆ ದೂರದವನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಒಡ್ಡಿನ ಹೊಲವನ್ನು 
ಬಹುದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದ ಕೈತನವನು. ತನ್ನ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ 
ಅವನು ಸ್ವಂತದ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಳಿಸಿದ್ದನಾದರ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಒಡ್ಡಿನ 
ಹೊಲನನ್ನು ಅನನೇನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಭೂಮಿತಾಯಿಯ ದಯೆ- 
ಯಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಸಿರಿ-ಸಂಪತ್ತಿನ ಬೆಳೆವಣಿಗೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ ಶ್ರದ್ಧೆ .. ಯಾನ ಹೊಲ ಎಷ್ಟೇ ಬೆಳೆದಿರಲಿ, ಅದರ ರಾಶಿ 
ಒಡ್ಡಿನ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ನೀಲಪ್ಪನ ಅಸೇಕ್ಷ್ಯೆ ಆದುದರಿಂದಲೇ 
ನರು-ನರುಸವೂ ನೀಲಪ್ಪನ ಕಣವು ನಮ್ಮ ಒಡ್ಡಿನ ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೆ ಆಗು- 
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ಕ್ರಿದ್ದಿತು.. ಅನನ ಭಾವನೆಯ ಬಲವೋ ನಿನೋ ! ನೀಲಸ್ಪನ ರಾಶಿ ವರುಷ 
ದಿಂದ ವರುಷಕ್ಕೆ ಹುಲುಸಿನದಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು . 

ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಒಳ್ಳೆ ಲಾದರೂ ನೀಲಪ್ಪ ನಮ್ಮ ನುಕೆಯನಕೊಂದಿಗೆ 
ಕೈತನ ನಮ್ರತೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ . ನಾನೆಂದೂ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ದಿದ್ದರೂ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಧಾನ್ಯ-ದವಸಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೇರೆಯ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅಪೂರ್ವ ಪದಾರ್ಥಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಅನನು ನಮಗೆ ಪಾಲನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಜಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ನನ್ಮು ತಂಜಿಯವರು 
ಬೇಡಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಸಲುಗೆಯ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುರುಹಿ ಹೋಗುವನು. ಇದೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ ರಾಜ್ಯದ ಮಾತಲ್ಲ; ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ಸಂಗತಿ. 

ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಓದು-ಬರೆಹೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ 
ವೃವಹಾರನನ್ನೂ ತಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ನೂರುನೂರು 
ಚೀಲ ಧಾನ್ಯಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುನನು; ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹೆತ್ತಿ- 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯುವನು. ಸಂತೆ-ಪೇಟಿ ಮಾಡುವನು. ಊರಲ್ಲಿ 
ಜನರಿಗೆ ಸಾಲ ಕೈಗಡ ಕೊಡುವನು. ಬಡ-ಬಗ್ಗ ರಿಗೆ ದಾನ-ಧರ್ಮ ಮಾಡು 
ನನು. ಊರ ಜಾತ್ರೆ-ಹೆಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಳಾಗಿ ನಿಂತು ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡುವನು. ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ತಂಟಿಯಿಲ್ಲ ತಗಲು ಇಲ್ಲ; ಮೋಸವಿಲ್ಲ, 
ಮರೆಯಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಊರಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀಲಪ್ಪ ಬೇಕಾದನನೇ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನಿಂದ ತಮ್ಮ ಲೌಕಿಕ ನವೃವಹಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಸಲಹೆ-ಸಹೆಕಾರಗಳನ್ನು 
ಅಸೇಕ್ಸಿಸುವವರೆ ! ಊರಲ್ಲಿಯ ಎಷ್ಟೋ ಮನೆತನದ ಜಗಳೆ-ಕದನಗಳು 
ನೀಲಪ್ಪನ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿ ಕೆಯಿಂದಲೇ ಬಗೆಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಇದೆಲ್ಲ ನಾಲ್‌ನತ್ತು ನರುಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಆಗ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಯಾನ ವ್ಯಾಜ್ಯವೂ ಪಟ್ಟಣದ ಕೋರ್ಟು-ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಹಾ- 
ಕಾಥಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗರು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯವರಂತಹ 
ಉಪದೇಶಕರಾರೂ ಇರಳಿಲ್ಲನಾದರೂ, ಮನೆ-ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೂಲುವ 
ರಾಜೆಗಳು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮೂರಿನ ನೇಕಾರರು ಕೈನೂಲಿನ ಬಟ್ಟಿ 
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ಗಳನ್ನೇ ನೇಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನರೆಲ್ಲ ಆ ಉರುಟುಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೇ ಉಡುತ್ತಿದ್ದರು- 
ತೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಗೆಬಂಡಿ-ಮೋಟಾರುಗಳೆ ವಿಷಯವು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿಯ 
ಬಹುಜನರಿಗೆ ಪವಾಡದ ಕಥೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆತನದ ನಿತ್ಯದ ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಜೀನಸುಗಳಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೇನೂ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೋಗಿ-ಗೊಂದಲಿಗರ ಕಥೆ ದಾಸರ ಆಟ ಕಿಳ್ಳಿ- 
ಕೇತರ ಆಟ ರಾಧಾನ ಆಟಿ ಇವೇ ಜನರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಮನೋರಂಜಕ ಸಾಧನ 
ಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಜಿನ ತೂಗು- 
ದೀಪ್ಯ ಜನರ ಕುತೂಹೆಲದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಮದುವೆಯ 
ಹಂದರವನ್ನು ಆ ತೂಗುದೀಪನೇ ಆಲಂಕರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮದುವೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದು ದೀಪ ಅಂಟಿಸಿ ಹೆಂದರದಲ್ಲಿ ತೊಗುಬಿಡುವ ಗೌಡರ ಮನೆಯ 
ಆಳು ಸಿದ್ದೆಪ್ಪನಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಬಿಂಕ! ಅಜಿಂತಹೆ ಬಡಿವಾರ! ತಾನು ಮಾಡು. 
ತ್ತಿರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು, ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತನಕಗೊಂಡು ನೋಡಲು ಹತ್ತಿರ ಹೋದಕ್ಕೆ 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆದರಿಸಿ ದೂರ ಅಟ್ಟುವನು. ಆ ತೂಗುದೀಪಕ್ಕೆ ದೀಪವನ್ನಂಟಸುನ 
ಚಮತ್ವಾರವು ತನ್ನ ಕೊರತು ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದೆಂದು ಸಿದ್ದಪ್ಪನ 
ಅಪೇಕ್ಸೆ, ಈ ದೀಪವನ್ನಂಓಸಿಕೊಡುವ ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ಮದು- 
ವೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೆಣದ ಕಾಣಿಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ದಿನ ಹೋಳಿಗೆ 
ಹುಗ್ಗಿಗಳ ಸವಿಯೂಟಿ ರೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿದ್ದಪ್ಪ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚುವಾಗ ಒಡೆದ 
ಗ್ಲಾಸಿನ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಗೌಡರು ತೆರುತ್ತಿ ದ್ವರಾದರೂ, ಉಟ-ಕಾಣೆಕೆಗಳಿಗೆ ಸಿದ್ದ 
ಫ್ರನೇ ಯಜಮಾನ. 
ಶೇ ತೇ ೫ೇ ೫ೇ 

ಅಬ್ಬಾ, ನಾಲ್ವತ್ತು-ನಾಲ್ವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ ! ಊರಮುಂದೆ ಲೈನ್‌ದಾರಿಯೊಂದು ಸಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಅದರ ಇಕೃಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಆರೇಳು " ಚಹಾ-ಫರಾಳೆ'ದ ಅಂಗಡಿಗಳಾಗಿನೆ. 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸೆಟ್ರೊಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ದೀಪಗಳು ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳಗಿಸುತ್ತವೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೊ ಯಂತ್ರಗಳಿದ್ದು ಹಾಡುತ್ತವೆ; ಮಾತಾಡು 
ತ್ತವೆ. ಮಿಕ್ಕವುಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮೋಫೋನ್‌ ಯಂತ್ರಗಳಿದ್ದು ಹಾಡಿನಂತೆ ನಿನೋ 
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ಕಿರುಚುತ್ತವೆ. ಲೈನ್‌ದಾರಿಗುಂಟ ಮೋಟಾರು-ಲಾರಿಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತಲಿನೆ. 
ಜನರ ಮೈನೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿ-ಬಕಿಗಳೆಲ್ಲ ಗಿರಣಿಯವು. ಮನೆ-ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಾಜಿನ ದೀಪಗಳು ಬಂದಿವೆ; ಚಹೆದ ಕಪು ಫ-ಬಸಿಗಳು ಬಂದಿನೆ. ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಚಹಾ-ಕಾಫೀಪುಡ್ರಿ ಸಕ್ಕರೆ, ಬಿಸ್ಟೀಟ್ರು ಚಾಕೋಲೇಟ್ರು ಪೆಪ್ಟರಮಿಂಟು, 
'ಸಬಕಾರ-ಸಾಬೂನು, ಸೋಡಾಬಾಟ್ಜಿ-- ಇವುಗಳ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೇ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ, ನೂಲುವ ರಾಟಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವೇ ಇಲ್ಲ. ನೇಕಾರರು 
ತಮ್ಮ ವ್ಯವಸಾಯವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೂಲಿ-ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವರು. ತರು 
ಣರ ತೆಲೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕ್ರಾಪು-ಬೈತರೆ. ಇದ್ದ ಗರಡಿಯ ಮನೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿ, 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ ತೆಂಬುದರ ಗುರುತೂ ಹತ್ತದಂತಾಗಿದೆ. ಹೆಳ್ಳದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಎತ್ತುಗಳೆಲ್ಲ ಬಡಕಲು ಬಸವಗಳೆ. ಒಂದರ ಮೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಂಸವಿಲ್ಲ; 
ಒಂದರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ಕಳೆಯಿಲ್ಲ. ಈ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ 
ನನಗೆ ಅಂದಿನ ಕಾಲದ ನೀಲಪ್ಪನ ಎತ್ತಿನ ಮೆರೆನಣಿಗೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಜರಿಯ ಉತ್ತರೀಯದ 
ಚಿತ್ರವೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಉತ್ತರೀಯವಿಲ್ಲದೆ ಕಳುಹಿದ 
ನೂಲುಹುಣ್ಣಿನೆಯ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರು 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮರಳಿ ಕಳುಹಿದುದೂ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯನರು ಉತ್ತ 
ರೀಯದ ಜೊತೆಗೆ ಉಂಗರವೊಂದನ್ನು ಕಳುಹಿ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿ 
ಸಿದುದೂ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯವರು ಸಿಟ್ಟ 
ಗೆದ್ದ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಗೋ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತಂತೆ; ಅವನೇ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಹಣದ ಅನುಕೂಲತೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಡುಗೊರೆ 
ಯನ್ನು ಕಳುಹಲು ಹೆಚ್ಚಿದನಂತೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಉಡುಗೊರೆ ಪಡೆಯದ ಅಳಿಯ 
ದೇವರಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ಬಾಥೆಗಳುಂಟಾಗುತ್ತಿದ್ದು ವೋ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 


ಈ ಕಾಲದ ಬದಲಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಗತಿಯೇನಾಗಿದೆ? 
'ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬದಂತಾದುರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಕಾಲೋಚಿತನಾದ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊಡಿಸ 
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ಬೇಕೆಂಬುದೂ ಆವರ ಆಂತರಿಕ ಆತೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಪಟ 
ಣಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಚಿನ್ನ-ಬೆಳ್ಳಿಯ ಅಂಗಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಕ-ಸತ್ರ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸ 
ಹಿಡಿದರು. ಅವರ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ್ಳ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊಲದ ಉತ್ಸನ್ನ ಎರಡೂ 
ಸೇರಿ, ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಯಂತ್ರಿತವಾಗಿ ನಡೆಸತೊಡಗಿದುವು. 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಆಗ ನಾನು ಪಟ್ಟಣವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದವನು, ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ನಾನು ಮರಳಿ: ಬಂದುದೆಂದರೆ ಈಗಲೇ! 
ಹೊಲದ ವಸೂಲಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಂದೆ ಬದುಕಿ ಇರುವವರೆಗೆ ಅವರೇ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಅನರು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದ ನನಗೆ ನೀಲಪ್ಸನ ಮನೆಯ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿ 
ಗಳಾವುವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಕಾರಣವೂ ನನಗೆ ಬೀಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ನಾವು ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮಂದಿರು ಬೇರೆಯಾದುದರಿಂದ್ದ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ಹೊಲದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ನೀಲಪ್ಪನ ಅಂದಿನ ಎತ್ತಿನ ಮೆರೆವಣಿಗೆಯ ಕಥೆಯು ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಆಗಲೇ ಅರುವತ್ತು ವರುಷದ ವಯಸ್ಸಿನವನಿದ್ದ ನೀಲಪ್ಪ ಇದುವರೆಗೆ ಬದುಕಿ 
ಇರುವನೆ? ಅವನು ಸತ್ತುಹೋದ ಸುದ್ದಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೇಗೆ 
ಸತ್ತನೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ನೀಲ 
ಪ್ಪನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹೆಲವುಂಟಾಗಿ ಆತನ ಬಗೆಗೂ ಆತನ ಮನೆತನದ 
ಬಗೆಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆನು. ಪಾಸ! ಅನನ ಮರಣದ ಕಥೆ ಅವನ 
ಮನೆತನದ ಕಥೆ ತುಂ. ಕರುಣಾಜನಕನಾದುದು. ಒಂದೊಂದು ಸಂಗತಿ- 
ಯನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತ ಹೋದಂತೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಚುರುಗುಟ್ಟುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. 
ಯಾರ ಅಭಿಶಾಪ ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ? ಅಥವಾ ಯಾನ ದೈವದ ಕೋಪ 
ನೀಲಪ್ಪನ ಮೇಲೆ? ಅಂತಹೆ ಸದಾಚಾರದ ಮೂರ್ತಿ ಎಂತಹ ಕಹಿಗೂಳನ್ನು 
ಉಣ್ಣ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ! 

ಈಗ ನೀಲಪ್ಪನ ಎಂಟಿತ್ತಿನ ಕಮತದ ಮನೆ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದುದು ಹಿತ್ತಿಲು, 
ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದುದು ಅಂಗಳು ಆಗಿ ನಿಕಾರಸ್ವರೂಪಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಹಕ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂಟಿತ್ತುಗಳ ಗಂಟಿ-ಹುರಿಗೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪ್ಪ್ಪಳವಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲುಬಿದ್ದ ಮುಪ್ಪಿನ 


೪೬ ಹುಳುಹತ್ತಿದ ಹಳ್ಳಿ 


ಎರಡು ಬಡಕಲು ಎತ್ತುಗಳಿನೆ ಅಲ್ಲಿ. ನೀಲಪ್ಪನ ಹಿರಿಯ ಮಗ ನಾಗಣ್ಣಕೆ 
ಆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ. ಲೈನುದಾರಿಯ ಚಹದ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ರ್ಯೊ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ದೀಪಗಳು ಥಳಥಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ನೀಲಪ್ಸನ ಮನೆತನದ ಜೀವನವನ್ನು 
ದುರ್ದಶೆಯ ಕಗ್ಗತ್ತಲು ಮುಸುಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಹಿಂದೆ ನಾನು ಕಂಡಾಗ 
ಉತ್ಸಾಹೆದ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗಪ್ಪ, ಈಗ ನಿರಾಶೆಯ ಸ್ರತಿಮೆ 
ಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆನುಮಂತನ ಗುಡಿಯ ಮುಂದಣ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲು- 
ಗುಂಡನ್ನು ಸಹೆಜನಾಗಿ ಹೆಗಲಿಗೆತ್ತಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾಗಣ್ಣ ಇವನೇ ಇರ 
ಬಹುದೇ?-ಎಂದು ಸಂದೇಹವುಂಟಾಗುನಷ್ಟು ಅನನ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಕೃತಿ! 
ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೀಗೆ ಆಗಿರಬಹುದೆನ್ನ ಬೇಕೆ? ನಾನು ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ 
ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಈಶಸಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತಲ್ಲ! ಸಂತೋಷ ಹೋದ 
ಹೆರಯವನ್ನು ಎಳೆಡು ತರುತ್ತದೆ; ಚಿಂತೆ ಇದ್ದ ಹರಯವನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಮುಪ್ಪನ್ನು 
ಅಳವಡಿಸುತ್ತದೆ. ನಾಗಣ್ಣನ ಮನೆಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ 
ಗೆಲವಿನ ಚಿಹ್ನವೇ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತೇ 


xk ೫ x 

ಈಗ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಚಹದ ಅಂಗಡಿಯ ಚಿನ್ನ ಪುನ ಹೆಸರೇ ಎಲ್ಲರ 
ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ಆಡುವುದು. ಹಳ್ಳಿಗರೆಲ್ಲರ ಜೀವನಸೂತ್ರವನ್ನು ಆಡಿಸುವವನು 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನೇ! ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭೇತಿಯೋ- ಪ್ರೀತಿಯೋ ಕಾಣೆ; 
ಎಲ್ಲರೂ ಆತನ ಪ್ರಸನ್ನತೆ-ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಹಾರಯಿಸುವರು. ನಾವು 
ಹೆಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳೆ ತರುವಾಯ 
ಜಿನ ಪ್ಪ ಈ ರ? ಬಂದವನು; ಆದುದರಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ಅವನನು 
ನೋಡಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾನ ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿರುನೆನೊ, 
ಅದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಚೀಕಾದರೆ” ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಸಹಕಾರವನ್ನು 
ಕೋರುವುದು ಅಗತ್ಯವೇ ಆಯಿತು. ಅತನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಕೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ 
ಥೆ 4ರ್ಯ ನನಗೆಹೇಗೆ ಆಗಬೇಕು? ಆದುದರಿಂದ ನಾನೇ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋರಿ. 
ಚೆನ್ನಪ್ಪನದು ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾದ ಮನೆ. ಪಡಸಾಲೆಯ ಗಿಲಾಯಿಗೋಡೆ 
ಗಳಿಗೆ ಅಂದನಾದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಹಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು. ಹಾಸಿದ್ದ ಹೊಸ ಜಮ- 
ಖಾನೆಯ ಮೇಲೆ ತಕ್ಕೆಗೆ ಒರಗಿ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
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ಒಂದು ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯಿದ್ದಿತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ ಮಲ್ಲಿನ ಶರ್ಟು, ಉಟ್ಟುದು 
ಮರ್ಸ್‌ಕೈಜ್‌ ಧೋತರ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಿರುಗೂದಲ ಕ್ರಾಪು. ಗೌರವರ್ಣದ 
ಮುಖ. ಮೇಲ್ದು ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಕಿರುಮೀಸೆಗಳು. ನನ್ನ ನ್ನು ಸ್ವಾ ಗತಿ 
ಸಲು ಮಾತನಾಡಕೊಡಗಿದಾಗ, ಮುಂದಿನ ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿದ ಬಿನ್ನದ 


ಚುಕ್ಕೆ ಗಳು ಕಂಡುವು. ವಯಸ್ಸು ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಸಿರಬಹುದಾದರೂ ಚೆನ್ನಪ್ಪ 
ಇನ್ನ ಸೊಗಸುಗಾರ ಸವತಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ, ನಾನು ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು 
೫1 ಅವನಿಂದ ನೆರವಿನ ಆಶಾ ್ರಿಸನವನ್ನು ನಡೆದು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಟ್‌ 
ಜೆನ ಪನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವು, ಒಂದೆ ಒಂದು ಸಲದ. ಸಂದರ್ಶನದಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಟಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೂಡಿನಿಂತಿತು. 

ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನೀಲಸ್ಸನಿಗೆ ದೂರದನನೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಸ್ವಂತ ತಂಗಿಯ ಮಗ, 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದವನು ಎಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಈತನ ಸುಳಿವು ಸಿಕ್ಕಿ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮಗನ 
ಅಗಲಿಕೆಯ ಹೃದ್ರೋಗದಿಂದಲೆ ನೀಲಪ್ಪನ ತಂಗಿ ತೀರಿಹೋದಳಂತೆ. 
ಮುಂದೆಯೂ ಅನೇಕ ವರ್ಷ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಸುದ್ದಿಯ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿರಬಹುಡೆಂದು ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ ಾಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತನ್ನ ನಿತ್ಯಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ನೀಲಪ್ಪ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕೊಡಗಿಸಿದ್ದ ನಂತೆ. 


ನಾವು ಊರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ, ನೀಲಪ್ಪನ 
ಕಿರಿಯ ಮಗ ನಂದಿಯಣ್ಣನು ವಿಸಮಜ್ವರದಿಂದ ತೀರಿಹೋದನೆಂಬ ವರ್ತ- 
ಮಾನವನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಂದು ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿ, ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಊಟವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಮಗ 
ನಾಗಣ್ಣ ಅಸ್ಟೊಂದು ಮೆದುಳಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷು 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾದರೂ, ಮನೆಯ ಕಾರಭಾರದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕುವವನಲ್ಲ. 
ಕಿರಿಯ ಮಗ ನಂದಿಯಣ್ಯ ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಶಾಲಿ; ಎಂತಲೇ ನೀಲಪ್ಪ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಎರಡು ಮೂರು ನರ್ಷಗಳಿಂದ್ರ ಮನೆಯ ಕಾರಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಆತನ ಮೇಲೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ, ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಹೆಗುರುಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. "ಅದರೆ ಇದ್ದು ದಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೆ ಚ ನಾದ "ಮಗನು ಬಿದು ಸತ್ತು ಹೋಗಲು, ಕೀಲಪನಿಗೆ ತುಂಬಿ 
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ದುಃಖವಾಯಿತು; ಸಂಸಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವೈರಾಗ್ಯಭಾವ 


ವನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. 
ನಂದಿಯಣ್ಣ ಸತ್ತಾಗ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಒಂದು ವರ್ಷದ 


ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ. ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಚಿಲುವಿಕೆಯ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ನನು 
ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಚೆಲುವಿಕೆಯನ್ನು ಅಳೆಯಲು 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಬಣ್ಣ, ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು, ಬಾಯ್ಕಿ ಸುಳಿಗುರುಳ್ಳು ಮೆಲುನಗೆ 
ಇವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಅಳೆಗೋಲಾಗಿದ್ದುವು. ಈ ಅಳೆಗೋಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆ 
ಯಾಗುನಂತಹೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣೂ ಅವಳಿಗೆ ನೋಡಲು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ದಿನ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆಗಾಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವಳು, 
ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಕ್ಸು « ನಮ್ಮ ನೀಲಪ್ಪನ ಮಗ ನಂದಿಯಣ್ಣನ ದೈವವೇ 
ದೈವ! ' ಎಂದು ನುಡಿಯುವಳು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವ. 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಲ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆಗ ನನಗೆ ಅವಳ ಚೆಲು- 
ವಿನ ಅರ್ಥವು ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಆಗಾಗ ಅವಳ ಚೆಲುವಿಕೆಯ 
ಪವಾಡಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಹರಯದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೋಡಿಯಾದರೂ ಬರಬೇಕು? ಎಂದು 
ಎನಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಕೊನೆಗೂ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಅವಳನು 
ನೋಡುವ ಯೋಗ ಕೂಡಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಿ 

ನಂದಿಯಣ್ಣ ಸತ್ತು ಇನ್ನೂ ವರ್ಷ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತೆ. ಆಗ ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ವಯಸ್ಸು. ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಆತನ ಗುರುತು 
ಸಿಕ್ಕುವಂತೆಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತಾನೇ ತನ್ನ ಗುರುತನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 
ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸಾವಿನ ನೆನಪನ್ನು ತೆಗೆದು ತಾನೂ ಅತ್ತ; ನೀಲಪ್ಪನಿಗೂ 
ಕಂಬನಿಗರೆಯಲು ಹಚ್ಚಿದ. ತಂಗಿಯ ಮಗನ ವಿಷಯಕವಾದ ಅಂತಃಕರಣ 
ನೀಲಪ್ಪನಲ್ಲಿ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮೈದಡಹಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದು- 
ಬಿಡೆಂದು ಹೇಳಿ, ಚೆನ್ನಪ್ಪನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ. ತಂಗಿಯ 
ಮಗನ ಸಾಹಚರ್ಯದಿಂದ ನಂದಿಯಣ್ಣನ ಅಗಲಿಕೆಯ ದು:ಖವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಮರೆಯಬೇಕೆಂದು ಆ ಮುಡುಕನ ಹಂಬಲ. 
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ಚೆನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಓದು-ಬರೆಹೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸವಿ-ಸವಿಯಾಗಿ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡತೊಡಗಿದನೆಂದರೆ ಯಾರ ಮನಸ್ಸನ್ನಾದರೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಡುವನು. ತನ್ನ ಪ್ರವಾಸಕಾಲದ ಸಾಹೆಸಗಳನ್ನೂ ಅನುಭವ 
ಗಳನ್ನೂ ಉಪ್ಪು-ಕಾರ ಹಚ್ಚಿ ಹೇಳಿ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸಿಬಿಡುವನು. 
ಕೆಲವು ದಿನ ಅನನು ಬಾಬಾಬುಡನ್‌ಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬಾವಾಜಿಯ ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ 
ಇದ್ದನಂತೆ. ಅವನಿಂದ ತಾನು ಅನೇಕ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆಗಳ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾವಾಜಿಗೆ ಬಂಗಾರ 
ವನ್ನುಮಾಡುವ ವಿದ್ಯೆಯು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಿ ತೆಂದ್ಕೂ ತನಗೆ ಅದನ್ನು ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ತಿಳುಹೆಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಆದರೂ ಎಷ್ಟೋ ಭಾಗವನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿರುವೆ 
ನೆಂದೂ ಸ್ವಂತದ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಅದನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದ್ಕೂ 
ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುವಾಗ, ನೀಲಪ್ಪ ಕೌತುಕದಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಎ “"( ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ದೈವಗೇಡಿಯಪ್ಪಾ I ನಿನ್ನ ಶಾಣೇತನಾನ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ! ' ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬರುಬರುತ್ತ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಮಹೆತ್ತ್ವ ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು; ಊರ ಜನರಲ್ಲಿಯೂ 'ಬೆಳೆಯಿತು. ಗಿಡ-ಮೂಲಿಕೆಯ ಔಷಧಿಯಿಂದ 
ಅವನು ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಆನೇಕ ಜನರ ಕಾಯಿಲೆ-ಕಸಾಲೆಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿದುದರಿಂದ, ಅನನ ವೈದ್ಯಕವೂ ಊರ ಜನರ ಮನೆಮಾತಾಯಿತು. 
ನೀಲಪ್ಪ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯದ ಮೂಲಕ ಕೇಳದೆ ಹೋದರೂ, ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಲಹೆ-ಸಹಕಾರಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ , ಆತನ ಜಾಣತನದ ಸಲಹೆಗಳು ನೀಲಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸತೊಡಗಿದುವು. ನಾಗಣ್ಣ ತನ್ನಹೊಲ-ಮನೆಯ ಕೆಲಸನೇನೋ 
ತಾನೇನೋಇದ್ದುಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಮಿಕ್ಕ ಕಾರ್ಯಭಾರಗಳಾವುವೂ ಆತನಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಅಸ್ಟೇ: ಹೈನದ ಕೆಲಸ ಆಡಿಗೆ ಊಟ 
ಮಕ್ಕಳ ಉಪಚಾರ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೇ ದೊರೆಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೇ ಆಲ್ಪ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡುವುದು 
ಆನಶ್ಯಕವಿದೆಯೆಂದೂ ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ಒಡ- 
ನಾಟದಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಅಗಲಿಕೆಯ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆತ್ಕು ಇದೀಗ ನಗೆಹೆಣ್ಣೆಯ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹಕಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ನೋಡಿ- 
ಕೊಳ್ಳೆ ತೊಡಗಿದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ್ನ ಎತ್ತಿನ ಕಾಲಲ್ಲಿಯ ಕಸವನ್ನು ಬಳಿಯ 
ಲಿಕ್ಕೂ ಅವನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ನೀಲಪ್ಪ ಹಿರಿಹಿರಿ 
ಹಿಗ್ಗುವನು. ತನ್ನ ಸೋದರ ಅಳಿಯನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರೀತಿ ಇಮ್ಮಡಿ- 
ಗೊಳ್ಳುವುದು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಹೆಸರಿನಿಂದ ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆ ವರ್ತಮಾನಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳು ಬರಲುತೊಡಗಿದುವು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಿಓದಿ, ಅನೇಕ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳನ್ನು ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳುವನು. ಆಗ ಊರಲ್ಲಿಯ ಕೆಲವು ಜನ ಹಿರಿಯರೂ 
ನೀಲಪ್ಪನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಆ ಜನರು ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುವರು. ಆಗ ಮುದುಕ ನೀಲಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹಿಗ್ಗಿನ 
ಕಂಬನಿಗಳು ಇಳಿಯತೊಡಗುವುವು. 


ಬಂದು ಆರುತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪನು ನೀಲಪ್ಪನ 
ಮನೆಯ ಸೂತ್ರಧಾರಿಯೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ. ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಇದು ಬೇಕಾದ ಮಾತೇ 
ಆಯಿತು. ಮಂದಬುದ್ಧಿಯ ನಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಚೆನ್ನಪ್ಸನಂತಹೆ ಚತುರನ ಸಹಕಾರ 
ದೊರೆತರೆ, ತನ್ನ ಮನೆತನ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಏಳಿಗೆ ಹೊಂದೀತೆಂದು ಅನನ ಒಳಬಯಕೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ನಂದಿಯಣ್ಣನ ಪುಟ್ಟಮಗ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ, ನಾಗಣ್ಣ--ಅನನ ಹೆಂಡಿರು 
ಮಕ್ಕಳು ಇವರಿಂದ ಅನ್ಯಾಯವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಆ 
ಮುದುಕನ ಹಾರಯಿಕೆ. ಆದುದರಿಂದ ಓದು-ಬರೆಹೆ ಬಲ್ಲ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ 
ಮನೆತನದ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದು ನೀಲಪ್ಪ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದ; ಅದರಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಚೆನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿಯೂ ಬಿಟ್ಟ. ತನಗೇತಕ್ಕೆ ಇಂತಹೆದೆಲ್ಲ ಹಿರಿಯತನ--ಎಂದು ತ್ಯಾಗದ 
ನುಡಿಗಳೆನ್ನಾಡಿದರೂ, ನೀಲಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಕಾರಭಾರನನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ 
ಒಂದೊಂದಾಗಿಯೆ ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದ ಹಣದ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಕೀಲಿಯ ಕೈ, ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಿರಿಯ ನೀಲಪ್ಪನ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪುಟ್ಟ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಲುತೊಡಗಿದ; 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಡಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ತಣಿನಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
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ನೀಲಪ್ಪ «ಚೆನ್ನು ! ನೀನೂ ಬ್ಯಾಗನೇ ಮದವೀ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡು. 
ಈಗೇನು ಬೆಳೆದ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗತಾವು. ನೀ "ಆಗಲಿ? ಅನ್ನೂದ 
ತಡ; ಮನೀ ಮುಂದ ಹೆಂದರಾ ಹಾಕಿಸೇ ಬಿಡತೀನಿ !' ಎನ್ನುವನು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ 
ನಗುತ್ತ " ಮುಂದ ನೋಡೂಣೇಳು ಮಾವ್ಕಾ ಅದಕ್ಕ್ಯಾಕ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅವ- 
ಸರ? ಎಂದು ನುಡಿಯುವನು. ಆಗ ನೀಲಪ್ಪ : "ನೋಡಪಾ, ನೀಯೇನು 
ಎಲ್ಲಾ ಬಲ್ಲವನೇ ಇದ್ದೀದಿ. ನಿನಗ ನಾನೇನು ಹೇಳೂಡೈತೆ? ' ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾಗುವನು. 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವಳು. 
ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ತಂತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿರುವರು. ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗರು ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿಯೊ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೋ ಆಡುತ್ತಿರುವರು. ನೀಲಪ್ಪ 
ಚಾವಡಿಯ ಕಡೆಗೋ ಬೇವಿನ ಕಟ್ಟಿಯ ಕಡೆಗೋ ಹೋಗಿರುವ. ಆಗ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಕುಳಿತಿರುವ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿಯೊ 
ಅಡಕಲುಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೊ ಕುಳಿತು ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಏನೇನೋ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳು. ಆಗ ನನಾದರೂ ನೆನ ತೆಗೆದು ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಒಳೆಗೆ ಹೋಗು- 
ವನು; ಹೊನ್ನಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸುವನು, 
ಕಾರಣನಿದ್ದಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಒಂದೆ ಮಾತಿನ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುವಳು, 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲವೆನಿಸಿದಾಗ ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದು ಬಿಡುವಳು. ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಕಥೆಗೆ ಕಣ್ಣಿ ತ್ರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಚೀಲ-ಚಪ್ಪಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೋ, 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿದಾಡುನನು; 
ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಗುಣುಗುಣು ಹಾಡುವನು. ಆಗ ಹೊನ್ನನ್ಮು ಕುಳಿತ ಸ್ಥಳ. 
ದಿಂದ ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುವಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹುಡುಗ- 
ರನ್ನು ಕಕಿಯುತ್ತ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡುವಳು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಆಗ 
ಯಾವ ಭಾನನನ್ನೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಮರಳಿಬಂದು ತನ್ನ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊಲದಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ, 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮುಖವು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಊದಿಕೊಂಡುದನ್ನು ನೋಡಿದಳು: 
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" ಯಾಕೂ ತಂಗೀ? ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಆಗೇತಿ ನಿನ್ನ ಮಕ? ಪುತ್ತ ಅಳೆಲಾಕ 
ಸುರು ಮಾಡಿದೇನು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮುಖದಿಂದ 
ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ದುಃಖ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಗಂಡನ ನೆನಪಿನಿಂದ ಇವಳು 
ಅಳುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಕುಳಿತು ತಾನೂ ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತ, ಹೊನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಆಕ್ಸನೆದುರಿಗೆ ಏನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಹವಣಿಕೆ, 
ಆದರೆ ಒತ್ತಿಬರುವ ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮುಖದಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ 

ನಿತ್ಯವೂ ಗಂಡುಸರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡುವಾಕೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನೆ. ಇಂದು 
ನೀಲಪ್ಪ, ನಾಗಣ್ಣ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮೂವರೂ ಅಡಿಗೆಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತರೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸೂಚನೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಾಗ 
ಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡಿದಳು. 
ನಿತ್ಯದಂತೆಯೆ ಮೂನರೂ ನಗುತ್ತ ಕಲೆಯುತ್ತ ಊಟಮಾಡಿದರು. ಚೆನ್ನಪ್ಪನ 
ಮಾತು-ಕತ್ತೆ ಸುದ್ದಿ-ಸೂರು ಇಂದು ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದುವು. ಅಂದು 
ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದೆರೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದ ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ತುಂಬ ಹಸಿದಿದ್ದಳು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಏಳದುದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತಾದರೂ, ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಊಟಮಾಡಿ 
ದಳು. ಅಂದು ಮಗುವಿನ ನಗೆಯಾಟಿವೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಸೊಗಸೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಆದನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಕೊಂಡು, ಕೈಯಿಂದ ತಟ್ಟುತ್ತ ಏನೇನೋ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಯೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳಂತೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಅವರಿವರನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಸಂಗತಿ; ಎಷ್ಟು ನಿಜವೊ, ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೊ? 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಪ್ಪ, ಎಂದಿನಂತೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಆಡಿಸುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ತನ್ನ ತೊದಲುತೊದಲು 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಮುದ್ದಿಗೂ ಪಾತ್ರನಾಗಿದ್ದ. ಚೆನ್ನಪ್ಪನನ್ನಂತೂ ಆ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗು ತುಂಬ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತಾನು ಚಹವನ್ನು ಕುಡಿಯು 
ವಾಗ ಮಗುವಿಗೂ ಕುಡಿಸುವನು. ಚಹವು ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಬರುವಿಕೆಯೊಂಡಿಗೆ 
ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿತ್ತು. ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡಲು 
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ಬರುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಮೊದ-ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತಾನೇ ಚಹೆನನ್ನು ಕಾಸಿಕೊಳ್ಳು, 
ತ್ತಿದ್ದ. ಬರು-ಬರುತ್ತ ಅದನ್ನು ಮಾಡುನ ರೀತಿ ತಿಳಿಯಲು ಮನೆಯ ಹೆಂಗ 
ಸರೂ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ ಕೊಡತೊಡಗಿದರು. ಜೆನ ಪನ ಒತ್ತಾ ನಾಯಕ್ಕಾಗಿ ನೀಲ 
ಪೃನೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಚಹೆವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಮುಪ್ಪಿನ 
ದೇಹಕ್ಕೂ ಬಳಲಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ದಹದ ಕುಡಿತದಿಂದ 'ಓತನೆಸಿಸುತ್ತ ಲಿತ್ತು. 
Rs ಅವನು ತನ್ನ ಸಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಚಹೆದ ಪ್ರ ಕ್ರಭಾವವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ 
ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಲುತೊಡಗಿದಿನು. ಅದೆಂತಹದೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅನ 
ಕಿಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಕುತೂಹಲ ತಲೆದೋರಲು ತೊಡಗಿತು. 

ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಚಹೆವನ್ನು ಮಾಡಿ ಕಂಚಿನ ಕೈಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟುಹೋದಳು. ಪುಟ್ಟ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ "ಚಾ 
ಚಾ' ಎಂದು ಹಾತೊರೆಯತೊಡಗಿದ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತಾನೂ ಚಹೆವನ್ನು ಕುಡಿದ; ಅತಿ 
ಶಯವಾದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೂ ಕುಡಿಸಿದ. ಅದಕಿ 
ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ಚಹೆವನ್ನು ಕುಡಿಯುವಾಗ, ಅದೇಕೋ ಎರಡು ಸಲ ಓಕರಿಸಿದ. 
ಕೊನೆಯ ಗುಟುಕನ್ನ ೦ತೂ ಉಗುಳಿಯೆಬಿಟ್ಟಿ. 


ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ 0ದರೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಷರೀತ ಜ್ವರ. ಒಂದೆ ದಿನ 
ದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿಗೆ ಎಚ್ಚರವೇ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಹೊನ ಮ್ಮ ಗಾಬರಿಗೊಂಡಳು. 
ಮಗುವನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಕಂಬನ್ನಿಗೆಕೆಯುತ್ತ 
MEA. ಸಮೀಪದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಔಷಧ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಹೋದ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನು, ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅವನು 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನ ಜ್ವರದ ಮೂಲಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಔದಾಸೀನ್ಯ 
ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಿ ತು. ನೀಲಪ್ಪನಿಂದ ಸಂಗತಿಯು ಗೊತ್ತಾದೊಡನೆಯೆ ಚೆನ್ನ 
ಪ್ಸನು, ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಲು ಹೊನ್ನನ್ನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಮಗುವು 
ಆಕೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇರುವಾಗಲೇ ಆದರ ಪಕ್ಕಡಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಜ್ವರ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಬಲಗೈಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾಡಿಗಳನ್ನು “ರಕ್ಷ 
ಸಿದನು. ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಮುಖವನ್ನು ಮುದುರಿಸಿ, ತನ್ನ ಕುತೂಹಲ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊನ್ನ ಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದನು. ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
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ಸಂಕೋಚ-ಭೀತಿಗಳು ತುಂಬಿನಿಂತಿದ್ದುವು. ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿ ಸಿ ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಜೆಲುನೆಯಾದ ಹೆಂಗುಸು ನಕ್ಕರೂ ಒಂದು ಚೆಂದ 
ಅತ್ತರೂ ಒಂದು ಚೆಂದ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ತನ್ನ ಕದಲದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ದೈನ್ಯ. 
ಭಾವದ ಮೂರ್ತಿಯಾದ ಹೊನ್ನ ಮನನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುವನೇನೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಕೋಡಿದ. ಆದರೆ ಆತನ ಆ ನೋಟಗಳನ್ನು ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನೋಡಿರಲಾರಳು. 

ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಔಸಷಧೋಸಚಾರನೇ ನಡೆಯಿತು. ಅದೆಸ್ಮು 
ಆಸ್ಥೆ ಚೆನ್ನ ಫ್ಪನಿಗೆ ! ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಮತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, ಮಗು 
ವಿನ ಶುಶ್ರೂಷೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡದೆ, ಹೆತ್ತಾರು ಸಲ ಎದ್ದು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಮಗವಿನ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ 
ಮೈಮೇಲೆ ತನ್ನ. ಪ್ರೀತಿಯ ಕೈಯನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿರುವಳು. 
ಮಿಕ್ಚನರ ವ್ಯವಹಾರಗಳೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯನಿಯಮದಂತೆ ನಡೆದಿದ್ದು ವು. 

ಮೂರು ದಿನೆ ಕಳೆದುವು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ರಾತ್ರಿಗೆ 
ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನ ಮೈಗೆ ಬೆವರು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಈ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದೊಡನೆಯೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪ 
ಹೋಗಿ, ತಿಳುವಾದ ತನ್ನ ಪಂಜೆಯಿಂದ ಮಗುವಿನ ಬೆವರನ್ನು ಒರಸೆಲು ತೊಡ 
ಗಿದನು. ಮುಂದೆ ಅರ್ಧಗಂಟಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಜ್ವರವು ಪೂರ್ಣ ಇಳಿದುಹೋಗಿ, 
ಮಗುವು ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ನೋಡಿತು. “ ಯವ್ವಾ, ಎಂದು ಅಳಲುತೊಡಗಿತು. 
ಆಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅನಚಿಕೊಂಡಳು ಆಕೆಯ ಕಂಠವು 
ಬಿಗಿದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆಗ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಸಹೆಜಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ : 

44 ಇನ್ನೇನೂ ಹೆದರಿಕಿ ಇಲ್ಲ. ಉರಿ ಬಾಳೆ ಕೆಟ್ಟ ಜಾತೀದು. ನಾನೂ 
ಏನಾದೀತೋ ಅಂತ ಹೆದರಿಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ ನನ್ನ ಮದ್ದು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿತು. ” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಚೆನ್ನಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನಾಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಅಗಲೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಮಗುವಿನ ಮೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ. 
ಮಗುವು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಅನನನ್ನು ನೋಡಿ « ಮಾವ್ಕಾ ಚಾ' ಎಂದಿತು. 
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ನುಗುವಿನ ವಿಷಯಕವಾದ ನುನುತೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೆಲುನಗೆಯನ್ನು 
ಮೂಡಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ಮಗುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ, ತುಂಬುಮನುತೆ 
ಯಿಂದೆ ಅದರ ಹಣೆಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟಳು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಅರಳಿಸಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ.. ಆಗೆ ಮನೆಯನರಿಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ನಿದ್ರೆ. 
ಮುದುಕ ನೀಲಪ್ಪನಂತೂ ತನ್ನ ನಡುನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕನಸುಗಳನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಲಿದ್ದ ನೊ! 

ಆರೇಳು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಮಗುವಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಣವಾಯಿತು. 
ಮಗುವು ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಮೊದಲುಮಾಡಿತು. ಮಗುವಿಗೆ ಗುಣ- 
ವಾದ ಮೇಲಂತೂ ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ ದೇನದೂತನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಜೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಆದರ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ನೋಡು 
ವವರೆ. . ಚೆನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ ನಿತ್ಯದ ಬೆಳಗು-ಇಳಿಹೊತ್ತಿನ ಚಹನನ್ನು ಹೊನ್ನಮ್ಮನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಡತೊಡಗಿದಳು. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅವನು ಚಹ ಕುಡಿಸುವುದನ್ನು 
ಮೆಲುನಗೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವಳು. ಚೆನ್ನಪ್ಸನೊಂದಿಗೆ ಮಗುವು 
ಚಿನ್ನಾಟನಾಡುವುದನ್ನು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಹಿಗ್ಗುವಳು. 

ನೀಲಪ್ಪನ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯತನವು ಚೆನ್ನಪ್ಸನ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ನಾಗಿಯೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಇದರಿಂದ ನೀಲಪ್ಪನ ಔದಾರ್ಯಗುಣದ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವು ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದಂತಾಯಿತು. ನೀಲಪ್ಪ ನಿಂದ ಕಾಳು-ಕಡಿಗಳೆನ್ನೂ 
ಹೆಣವನ್ನೂ ಕೈಗಡನೆಂದು ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಕಾಳು- 
ಕಡಿ ಯಾರಿಗೂ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣವು ಬೇಕಾದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಸಿಕೊಂಡ್ಕೊ 
ಒತ್ತೆಯಿರಿಸಿಕೊಂಡೋ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬಡ್ಡಿಗೆ ಹಣವು ದೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ಅಡಚಣೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರು, ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ಹೆಣವನ್ನು ಒಯ್ಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಓದು-ಬರೆಹೆ ಬಲ್ಲ ಜೆನ್ನಪ್ಪನು, ಸಾಲದ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ ಬರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯವನೇ ಆದ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ 
ಮೇಲೆ ಸಂದೇಹನನ್ನು ಯಾರು ಪಡಬೇಕು? 

ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಚಟುನಬಕೆ ತುಂಬ- 
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ತೊಡಗಿತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲವಿನ ಕಳೆಯು ಆಟಿವಾಡತೊಡಗಿತು. ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಮಳೆ- 
ಗಾಲ ಕಳೆದು ಸುಗ್ಗಿಯ ದಿನಗಳು ಬಂದುವು. ಒಂದಿಲ್ಲೊ ೦ಡು ಕಾರಣಗಳಿಂದ 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಆಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬ ಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಳು. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಏನೇನೋ ಕೆಲಸ ಸಗಳನ್ನು ಮಾಡೂ” 
ನೆಪದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಹೊಲ-ತೋಟ 
ಗಳತ್ತ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. 
x ತೇ x ಶೇ 

ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮುಖ-ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೇಗೊ ಹೇಗೋ ಎನಿಸತೊಡಗಿತು. ಹೊನ್ನನ್ಮು ಏನೋ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಬಗೆಯವಳಾಗಿಯೆ ಕಾಣಲುತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನಡುವೇ ಎದ್ದು ವಾಂತಿಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 
ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅದು ಇನ್ನೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಸಲುಗೆಯ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದಳು ; 

« ಏನೂ ತಂಗೀ! ಹೊಟ್ಟು ಗ ನೊಣಾಗಿಕಾ ಹೋಕೋ ಏನು? 
ಹಿಂದಕ ಯಾಕ ಆತು?” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಉತ್ತ ರವನ್ನೇನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವು ಕೂಗಿದುದೇ 
ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳು ಅಡಕಲ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಅಜೇಕ್ಕೋೊ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿರುಗಲ್ಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅವಳೂ 
ಊಟವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಸಿದಳು. ದುಡಿದು ದಣಿದು ಬಂದ ಆ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಿಗೆ, ನಿದ್ದೆಬಂದು ಕಣ ನ್ನ್ನ ಮುಚ್ಚಿಸುವ ವರೆಗೂ ಏನೇನೋ 
ಯೋಚನೆಗಳು. 

ಮರುದಿನ ನಸುಕಿನಲ್ಲೆದ್ದು ನೋಡಿದರೆ, ಹೊನ್ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವೊಂದೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಗ 
ಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅದೇಕೋ ಗಾಬರಿಯೆನಿಸಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ಹೋಗಿ ತಲೆ- 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅಗಳಿ, ಚಿಲಕ ಎರಡೂ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
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ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ನಡುಗುವ ಎದೆಯಿಂದ ಅವಳು 
ಗಂಡನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು: 


La ಹೊನ ನು ಮನ್ಯಾಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೊರಗ ಹೋಗ್ಯಾಳೋ 
ನಾಗಣ್ಣ ಸಹೆಜಸ್ತರದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದ: 

“ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತಾಳು; ಚರಿಗೀ ಗಿರಿಗೀ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾಳು!” 

ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ನಡುಗುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 

« ಉಹುಂ, ಹಾಂಗ ಒಬ್ಬಾಕೇ ಎಂದೂ ಹೋಗೂವಾಕೆಲ್ಲ ಆಕಿ. ಏನೋ 
ಗಾತ ಆದ್ದಾಂಗ ಕಾಣತೈತಿ ನನಗ! ಈ ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಯಾನ ಮೂಲದ ಮ್ಯಾಲ 
ಬಂದು ನಮ್ಮ ಮನೀ ಹೊಕ್ಕನೋ ಏನೋ!” 

ನಾಗಣ್ಣ ಬೇಸರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ : 

« ಇದೇನೂ ನಿನ್ನ ಮಾತು? ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೊರಗ ಹೋದರ ಚೆನ್ನಪ್ಪ- 
ಗ್ಯಾಕ ಅಂತೀ ನೀನು? ಅಂವ ಏನ ಮಾಡ್ಯಾನ ಈಗ!” 

ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು : 

« ನಿಮ್ಮಂತಾ ಗಂಡಸರಿಗೆಲ್ಲಾ ಏನು ಗೊತ್ತಾ ಗತೈತಿ ಮಣ್ಣು ! ನಮ್ಮ 
ಮನೀ ಮಾನಕ್ಕ ಮಸೀ ಹತ್ತುವ ಯಾಳೇ ಬಂದೈತ್ಯೋ ಏನೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು?” 

ನಾಗಣ್ಣ ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ನಿನೂ ಹೇಳದೆ. ತಳೆಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕೆದು ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಇನ್ನೂ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬೆಳಕುಬಿದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನೆಕೆ.ಹೊಕೆಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲುಗಳ ಸಫ್ಪಳೂ ಗರತಿಯರ ಬೀಸುವ ಹಾಡುಗಳ ಧ ೈನಿಯೂ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾಗಣ್ಣ ಹಾಗೆಯೆ ಚಾವಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 
ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಜಮಾದಾರ ಅಲ್ಲಿ ಬೀಡಾರ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಚಾನಡಿಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಜಮಾದಾರನ ಕುದುರೆ “ಫುರ್‌ 
ಫುರ್‌ ” ಎಂದು ಸಪ್ಪುಳ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಾಗಣ್ಣ ಅದನ್ನು 

ಇಟಿ ಮುಂದೆ ಹೋದ. ಪೂಜಾರಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ತಂಬಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎದು 
ರಿಗೆ ಬಂದ; ಗಾಬರಿಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದ: 
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« ಯಾರು? ನಾಗಪ್ಪಣ್ಣ ಏನು? ಶರಣಪ್ಪಾ! ಏನ ಮಂದಿ ಆತಪಾ 
ನಮ್ಮ ಊರಾಗ! ತುಂಬೂ ಬಾನಿಯೊಳೆಗ ಯಾನಾಕ್ಯೋ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು 
ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಾಳ ನೋಡಪಾ! ನಾ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಕೋಬೇಕಂತ ದಿನದಾಂಗ 
ಬಾವ್ಯಾಗ ಇಳಿದು ನೋಡತೀನಃಾ; ಹಾಂಗೂ ತೇಲಾಕ ಹತ್ತ್ವೈತೆಲಾ ಹೆಣಾ! 
ನಾನು ಹೆದರಿಕೊಂಡು, ಹಾಂಗೂ ಮ್ಯಾಲ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ. ಯಾರ ಮನೀ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು ಇದ್ದಾಳಪಾ ಆಕಿ ! 

ನಾಗಣ್ಣನ ಕರುಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬರೆಯೆಳೆದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಪೂಜಾ 
ರಿಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನೇನೂ ಕೊಡದೆ ಓಟದ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ತುಂಬುವ ಬಾವಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ ಒಳಗೆ ಇಳಿದು, ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳಿ ತಮ್ಮ ಹೊನ್ನ ಮ್ಮನೇ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ನೆಗೆ pi 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸೇ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ಹಾಗೆಯೆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಆಳುಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಮನೆಗೆ ನರ್ತಮಾನನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ಆಳು ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟಣ್ಣನು ಎದ್ದು « ಅವ್ವಾ” ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಅವ 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ 
ಗಾಗಿತ್ತು. ಕಾಗೆಗಳು ಕರ್ಕಶಸ್ವರದಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕೂಗುತ್ತಲಿದ್ದುವು. 
ಆಳು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೇ ಬಂದು, ಆಗ ತಾನೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ : 

4( ಹೊನ್ನಮ್ಮ ತುಂಬೂ ಬಾವ್ಯಾಗ ಬಿದ್ದು ತೀರಿಕೊಂಡಾಳ್ರಿ ! ಹೆಣಾ 
ತೇಲ್ಯಾಡಾಕ ಹತ್ತೈತಿ! ” 

ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಆಳಿನ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಯು " ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಅಳತೊಡಗಿ- 
ದಳು: ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚತ್ತರು; ನಡೆದುಹೋದುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡು 
ಅಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಗದ್ದೆ 'ಲದಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತ ಜಿನ ಪ್ಪ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ವಸ್ತು ಯು. `ಸೊತ್ತಾ ಗಲು “ಕಂಗೆಟ್ಟ ವರಂತೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ನೀಲಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹೆಗುಸ ರು 
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ಗಂಡುಸರು ಸೇರಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಸದ್ಗುಣಗಳನ್ನೂ ಸೌಂದರ್ಯ 
ನನ್ನೂ ನೆನೆ-ನೆನೆದು ಕಣ್ಣಿ ೇರಿಡುವವರೆ ! 
ತೇ [3 ಶೇ kd 

ಆಯಿತು. ಪದ್ಧ ತಿಯಂತೆ ಬಾವಿಯಿಂದ ಹೆಣವನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಲೆ 
ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಪಂಚಾಯತಿಗಾಗಿ ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣಿಯರು, ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಜಮಾದಾರ, ಪೋಲೀಸ ಸಿಪಾಯಿಗಳು, ಓಿಲೆಕಾರರು--ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. 
ನೀಲಪ್ಪ ಸೊಸೆಯ ಹೆಣದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ದಿಮ್ಮುಹಿಡಿದನನಂತಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಒಬ್ಬರ ಕೂಡ ಮಾತಿಲ್ಲ ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಸಂಚಾ 
ಯತಿಗೆಂದು ಬಂದ ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣಿಯರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಅವನ ನಿತ್ಯದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಂತಹ ಎದ್ದು ಕಾಣುನಂತಹೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಗಳೂ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರೀತಿಯಂತೆ ಪಂಚನಾಮೆಯ ಕೆಲಸವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿನು, ಶವದ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಆಯಿತು. ಶವವನ್ನು ರಹಸ್ಯರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹೆಂಗಸು 
ಗೌಡರನ್ನು ಕರೆದು, ಅವರೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಎನೋ ಹೇಳಿದಳು. ಗೌಡರು ಜಮಾ- 
ದಾರರನ್ನು ಕರೆದು ಏನೇನೋ ಏಕಾಂತವಾಡಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀಸ 
ಜಮಾದಾರರು ದರ್ಪದಿಂದ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು: 

« ಸಾದಾ ರೀತಿಯಿಂದ ಬಾನೀಬಿದ್ದ ಕೇಸೇನೂ ಇದು ಅಲ್ಲ. 
ಈ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಗಂಡ ಸತ್ತಾಕಿ. ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ ಅದಾಳೆಂತ. 
ಅದಕ್ಕ ಈ ಹೆಣಾನ ಈಗ ಡಾಕ್ಟರತಪಾಸಣಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕು. ಮನಿಯವರು 
ಕೊಂದು ಬಾವ್ಯಾಗ ಒಗೆದಿರಬಾರದ್ಯಾಕ? ಗೌಡರ, ಬಂಡೀ ಒಂದು ತರಿಸಿರಿ. 
ಹೆಣಾ ಹೊರಿಸಿಬಿಡೂಣು! ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಒಣಾ ಜವಾಬ್‌ದಾರಿ ಬ್ಯಾಡ ಕೌ 

ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಗೌಡರನ್ನೂ ಕುಲಕರ್ಣಿಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ದೂರಹೋಗಿ 
ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ. ಆ ಮೇಲೆ ಗೌಡರು ಪೋಲೀಸ 
ಜಮಾದಾರನನ್ನು ಕರೆಗೊಯ್ದು ಕಿವಿಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದರು; ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಿಶು. ಪಂಚಾಯತಿಯ ಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಶವದ 
ಸ್ಮಶಾನಯಾತ್ರೆಯ ವಿಧಾನಗಳೂ ಮುಗಿದುವು. 
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ಅದೇ ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ನೀಲಪ್ಪನು ಮುಂದೆ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಯಾವ ಗಿಡ-ಮೂಲಿಕೆಯ ಮದ್ದುಗಳೂ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ನಾಟಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಲು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆಪ್ರೇಷ್ಟರೊಂದಿಗೆ, 
ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಟೂ ನೀಲಪ್ಪನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಾಗ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಡುವನು; ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಕಂಬನಿಗರೆಯುವನು. ಅನ್ನವಿಲ್ಲ 
ನೀರಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮುಂದೆ ಬಂದಾಗ ತಗ್ಗಿದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಅನನು ಹೇಳುವನು : 

( ನನ್ನ ನಾಗಣ್ಣ ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಾಂವ ನೀನಾ 
ಅಪ್ಪಾ ಚೆನ್ನಣ್ಣಾ! ” 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಆತನಿಗೆ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವನು. ಕೇಳಿ 
ನೀಲಪ್ಪ ಬಿಸಿಯುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುವನು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೋದ ಹದಿನೈದನೆಯ 
ದಿನ ನೀಲಪ್ಪನ ಜೀವಜ್ಯೋತಿಯೂ ನಂದಿಹೋಯಿತು. 

ನೀಲಪ್ಪನ ಉತ್ತರ-ಕ್ರಿಯೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಚೆನ್ನಪ್ಪ 


ನಾಗಣ್ಣಿ ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 

« ಮನಿತನದ ಮರ್ಯಾದಿ ಹೋಗೂ ಪ್ರಸಂಗ ಇತ್ತು. ಹಲಕಟ್‌ 
ಹೆಂಗಸರ ಸಂಗತಿ. ಮ್ಯಾಲ ನೋಡಿದರ ಎಂಥಾ ಗರತಿ ಗಂಗವ್ವನಂಥಾ 
ಸೋಗು; ಒಳಗೊಳೆಗ ಇಂಥಾ ಕೊಳೆಕುತನ! ಏನು ಮಾಡುದೈತಿ? ನಮ್ಮ 
ದೈವಕ್ಳ, ಅಂದೂ ಪೋಲೀಸ ಜಮಾದಾರನ ಮುಕ್ಕಾಮು ಇರಬೇಕಾ ಇಲ್ಲೆ ! 
ಬರೇ ಗೌಡ-ಕುಲಕರಣೇರು ಆಗಿದ್ದರ, ಸೊಲ್ಬದರ ಮ್ಯಾಲ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಲಾಕ 
ಬರತಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸ ಜಮಾದಾರರ ಕೆಲಸ, ಏನು ಮಾಡೂದೈತಿ ? ಎರಡು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಕ್ಕ ಆತನ್ನ ಒಪ್ಪಿ ಸಬೇಕಾದರ ಕುರಿ. ಕೋಣ ಬಿದ್ದುಹೋತು 
ನನಗ! ಈಗ ಅವರಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು; ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೂಣಂತಿೀ? ” 

ನಾಗಣ್ಣ ನಿರ್ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ: 

« ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಪಾ! ನೀ ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡೂ 
ಣಂತಿಯೋ ಹಾಂಗ ಮಾಡು!” 

ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

“ಈಗ ಮನಿಯೊಳಗ ಒಂದು ಕುರುಡು ದಮಡೀನೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾವಂದು 
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ಇಲ್ಲದ ದೊಡ್ಡ ಮನಸು! ಅವರಿಗೆ ಇವರಿಗೆ ಕೈಗಡ.---ಸಾಲ--ಅಂತ ಬಟ್ಟಿ 

ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟುಕುಂತಾನ. ಈಗ ಅನರೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನ ಕೇಳಿದರ 

ಕೊಡತಾರಃ ? ಗೌಡರ ಉಪದ್ರ ನನಗ ಭಾಳ ಆಗೆಯ್ತಿ. ಏನರೇ ಮಾಡಿ 

ಎರಡು ಸಾವಿರ ರುಪಾಯಿ ಭರತೀ ಮಾಡಿ ಕೊಡಲಾಕೂ ಬೇಕು! ” 
ನಿರುಪಾಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಾಗಣ್ಣ ಹೇಳಿದ: 

«« ಥಿನ್ನ ಮಾತು ಖರೇ ಐತಿ. ಈಗ ಏನು ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕಂತೀ 
ರೂಪಾಯಿ? ” 

66 ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೂರೈತಕಿ? ಈಗ ಎರಡು ಜೋಡು ಎತ್ತು ಗಳನ್ನ 
ಸಂತಿಗೆ ಹೊಡದುಬಿಡೂಣ. ಅವನ್ನ ಮಾರಿದರ, ಹೆದಿನೆ ದು ಹೆದಿನಾರು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂದಾ ಬರತಾವ. ಇನ್ನ ಉಳಿದ ರೂಪಾಯಿಗಾಗಿ 
ಮನ್ಯಾಗಿನ ದಾಗೀನಾ ಮಾರಿ ಕೂಡಿಸೂಣ. ಕೆಟ್ಟ ಯಾಳೆ ಮಾಡೂದೇನು 
ಹೇಳು! ಮನಿತನದ ಮರ್ಯಾದಿ ಉಳೀತು, ಇದೂ ದೊಡ್ಡಮಾತು! ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರ ಏನು ಕೇಳತೀ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ತಪಾಸ್‌ಗಿಪಾಸ್‌ ಆಗಿದ್ದರ, ಇಲ್ಲದ ಹರಲೀ 
ಹೊರುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರತಿತ್ತು. ” 

ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಸಲಹೆಯಂತೆಯೆ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಾಯಿತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನ 
ಎರಡು ಜೋಡಿಯನ್ನ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿಆಯಿತು. ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ. 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ--ಹುಡುಗರು--ಎಲ್ಲರ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿ ಆಯಿತು. ಹೊನ್ನ 
ಮ್ಮನ ಸಾವಿಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಗೌಡರ ಖುಣವು ಬಗೆಹರಿಯಿತು. ನಾಗಣ್ಣ ನ 
ಹಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು ಎತ್ತುಗಳು ಉಳಿದುವು. ಎತ್ತುಗಳೇ ಇಲ್ಲದಾಗ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾಡುವರೇನು? ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ 
ಒಡ್ಡಿನ ಹೊಲವನ್ನು ಬೇರೊಬ್ಬ ಕೈತನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ತಾನಿನ್ನು ನಾಗಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬಾರದೆನಿಸಿತು. 
ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಂದೇಹದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದಾಳೆಂಬ 
ವಿಷಯ, ಆ ಚಾಣಾಕ್ಷನಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಗ ಅವನು ಬೇರೊಂದು 
ಮನೆ ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ಇರಲುತೊಡಗಿದ. ಊಟದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾಗಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಾಗಣ್ಣ ಇವನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಯಾವ ಕೆಲಸ 
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ವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ ಹೆಳ್ಳಿಯ ನಿರು- 
ದ್ಯೋಗಿ ತರುಣರು ಕೂಡತೊಡಗಿದರು. ಅವರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಹೆದ ಪಾತ್ರೆಗಳು 
ಆಗಾಗ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಇಳಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಚಹದ ಸವಿಯ ಮೂಲಕ, 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜೆನ್ನಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳಗ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. 


ತೇ ಹೇ ಹೇ ಜಿ 


ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಒಂದು ಸಲ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ. ಬರುವಾಗ ಒಂದು 
ಥಳುಕು-ಬೆಳಕಿನ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಕೇಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಿವಳು; ನನಗೆ ಅನುಕೂಲತೆಯಿರದುದರಿಂದ 
ಇದುವರೆಗೆ ತೆವರಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ .. ಈಗ ಹೇಗೂ ಬೇರೆಯ ಮನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಎಂತಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ! ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಊಟವೂ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಗತೊಡಗಿತು. 
ಇದರಿಂದ ನಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಷಾದನಾಯಿತಾದರೂ ನಾಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಯಿಂದ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯೆನಿಸಿತು. 

ನೀಲಪ್ಪನ ಹೆಣದ ಸಾಲದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತನ್ನೆ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೇ 
ಬಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನಲ್ಲವೆ ? ಬೇರೆಯ ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದ ಮೇಲೆ ಹಣವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೇಗೆ ನಡೆಯುವುದು? ಎಂತಲೇ ಅವನು ಸಾಲಗಾರರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಹಣಕ್ಕೆ 
ತಗಾದೆ ಹೆಚ್ಚದನು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಜನರು ಒನ್ಮೆಲೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹೆಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟುರು ! ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಕೆಲವು ಸಾಲಗಾರರ ಮೇಲೆ ವ್ಯಾಜ್ಯವನ್ನು ಹೊಡಿದನು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಜನರು ಅರ್ಧಮರ್ಧ ಹೆಣವನ್ನು ನಾಗಣ್ಣನಿರುವಾಗ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ರಾದರೂ, ಕೊಟ್ಟಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಮಾಣಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳು ನಡೆದುವು. 
ಪಕ್ಷಗಾರರೂ ಸಾಕ್ಷೀದಾರರೂ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಎರಡೂ ಪಕ್ಷದ ವಕೀಲರೂ ಇವರು ಕೊಟ್ಟ ಹಣದಿಂದ ಚೀಲಗಳನ್ನು ತುಂಬ- 
ತೊಡಗಿದರು. 

ವ್ಯಾಜ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿಯೇ ತೀರ್ಪನ್ನು ಪಡೆದುವು. 
ಬಡ್ಡಿ, ಗಂಟ್ರು ಕೋರ್ಟಿನ ವೆಚ್ಚ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಡರೈತರು ತೆರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಮಿಕ್ಕ ಸಾಲಗಾರರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು-ಬಿದ್ದು ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ 
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ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಬರಿ ಮನೆಯವರಾದರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಣದ ಗಂಟು ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಎಡೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಹೆಳ್ಳಿಗರನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವಂತಹೆ ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಸಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆ-ಹೊಳೆಯುವ ಕಾಜಿನ ದೀಪಗಳನ್ನು ತಂದುಹಾಕಿದ. 
ಮಲಗಲು ಚಪ್ಪರಪಲ್ಲಂಗ-ಗಾದಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ. ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಜೀವನವು 
ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ನೀರುತರಿಸುವಂತಹದಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಪ್ರಭಾವವು ಗೌಡ-ಕುಲಕರ್ಣಿಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದಾಯಿತು. ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ 
ಯರ ಜಗಳಗಳನ್ನು ತೀರಿಸುವ ಮರ್ಯಾದೆಯು ಕೂಡ ಚೆನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಸಹೆಜ 
ವಾಗಿಯೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಪ್ರಚೋದನೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ಜಗಳೆ-ಕದನಗಳು ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡುವು. ಅನೆಲ್ಲ ಕಚೇರಿ-ಕಟ್ಟಿಗಳೆ 
ಮುಖನನ್ನು ಕಂಡುಕಂಡೂ ಬಂದುವು. ನಾಗಣ್ಣನಂತಹೆ ನಾಗಣ್ಣನು 
ಕೂಡೆ ಸೀಮೆಯ ಸಲುವಾಗಿ ನೆರೆಯ ಹೊಲದವನ ಮೇಲೆ ಜಗಳ ಹೊಡಿದ. 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಪ್ಪನೇ ಸೂಕ್ರಧಾರ. ಈ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ನಾಗಣ್ಣನಿಗೆ ಲಾಭವೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ; ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೆರಡು ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಸಂಸಾರವೂ ಈಗ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಆರು ಮಕ್ಕಳ ತಂಡೆಯಾತ. 
ಹಿರಿಯ ಮಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸಿನವನು, ಹಳ್ಳಿಯ 
ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮನೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಚೆನ್ನಪ್ಪ 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಚಹೆದ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. « ವಸಂತ ವಿಲಾಸ 
ಭವನ ' ಎಂದು ಅದರ ಹೆಸರು. ಗಿರಾಕಿಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಹೆ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಎಡೆಯನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 
ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಹೆದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ಮಗಳು ರಾಜಹೆಂಸ್ಕಾ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳಿಂದ ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳೆ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮಗ ಚಿಕ್ಕಣ್ಣನಿಗೆ ಈಗ ಮುವತ್ತೈದು ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು, 
ಅನನು ಚೆನ್ನಪ್ಪನ " ನಸಂತ ವಿಲಾಸ ಭನನ 'ಕ್ಕೈ ನೀರನ್ನು ಪೂರಯಿಸುವ 
ನೌಕರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಮದುನೆಯಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ 


೬೪ ಹುಳುಹತ್ತಿದ ಹಳ್ಳಿ 


ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಕಲಿಸಿದ ಚಹೆದ ಚಟನೇ ಅವನನ್ನು ಈ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು 
ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ನಾಗಣ್ಣನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಮಂದಿಯ ಹೊಲದಲ್ಲಿ 
ದುಡಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ನೀಲಪ್ಪನ ಎಂಟಿತ್ತಿನ ಒಕ್ಕಲು 
ತನದ ನೆನಪನ್ನು ಕಾಯಲು, ಎರಡು ಬಡಕಲು ಎತ್ತುಗಳ ಕಮತವನ್ನು 


ಈ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಕರುಳುಗಳಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಚೇಳು 
ಕುಟುಕಿದಷ್ಟು ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ನೀಲಪ್ಪನ ಜೀವನದ ದುರಂತ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಗೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡುವಂತಿದ್ದೇನೆ? ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಆ ಉದಾರಿ ನೀಲಪ್ಪನನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂದ 
ವಿಷದ ಹುಳುವನ್ನೇ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಅದಕ್ಕೇ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದ 
ಪೂಜೆ-ಪುರಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದೆ. ನನಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರನ್ನೇ ಥೈವ ನನ್ನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆಯೆಂದು ಸಮಾ- 
ಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡುು, ಅಷ್ಟನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೊರಟು 
ನಡೆದಿ. 


ದೆವ್ವದ ಸಸ್ರಾಶ್ರ 


~~ 


ಕತೆಗಾರನ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ...ಆತನ ಕನಸು 
ಗಳೇ ಆಗಿರುವುವು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆತನ ಕನಸುಗಳೇ ಕತೆಗಳಾಗಿರುವುವು. ಆತನ 
ಹೆಗಲುಗನಸುಗಳು ವಾಸ್ತವ ರಮ್ಯುಕತೆಗಳಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರ 
ಇರುಳುಗನಸುಗಳು ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಯಕತೆಗಳನ್ನೇ ಹೆಣೆದುಕೊಡುವುವು. ಹೆಗಲು- 
ಗನಸುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಲಿ, ಇರುಳುಗನಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಆಗಲಿ ಕತೆಗಾರನ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ತೈವೂ ಮನಸ್ಸು-ಹೈದಯಗಳ ಸಂಸ್ಥತಿಯೂ ಮೂಡಿಕೊಂಡಿರುವುವೆಂಬುದು 
ಬಹುಜನ ಕನಸಿಗರ ಅನುಭವವಾಗಿದೆ. ಲೈಂಗಿಕಕಾಮವು ಕನಸುಗಳಿಗೆ 
ಮೂಲಕಾರಣವಾಗಿರುವುದೆಂದು ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ನಾದ ಫ್ರಾಯಿಡನು 
ಹೇಳಿರುವುದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸತ್ಯವಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನ್ನ ಮತವಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಯಾವ ಉತ್ಕಟ ಭಾವನೆಯೂ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಕನಸುಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುಂದಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿರುವುದು; ತಾನು ಕೇಂದ್ರಬಿಂದುವಾಗಿ ನಿಂತ್ಕು ಯಾವು-ಯಾವುವೋ 
ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ, ಏನೇನೋ ಚಿತ್ರ-ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ರಚಿಸ್ಕಿ 
ಆ ಭಾವನೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಕೆರಳಿ ನಿಲ್ಲುವುದು; ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ತಾಳುವುದು. ಮಾನವನ ಕನಸುಗಳು ಆತನ ಅಭಿರುಚಿ-ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ತಿಳುಹುನ ಮುಖ್ಯ ಸಾಧನಗಳು. 

ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯೆ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯಿದು: ಅಂದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ದೈನಂದಿನ ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರವನ್ನು, ಬೆಳಗಿನ ಚಹಾಪಾನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ರಾಜಕೀಯ ವಾರ್ತೆ- 
ಗಳನ್ನಷ್ಟು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ, ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಸ್ನಾನನನ್ನೂ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ. ಸಾಹೇಬರ ಸಿಪಾಯಿ, ಮೊದಲುದಿನ ಅಂಚೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅನೇಕ 


೬೬ ಜಿನ್ವದ ಸಂಸಾರ 


ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಟೀಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಹೋದ. ಹೆಳ್ಳಿಗಳ ಶಾಲೆಯ 
ಶಿಕ್ಷಕರ ಅರ್ಜಿಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬರುವುವು. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಓದಿ- 
ನೋಡಬೇಕು; ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅರ್ಜಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದರ ಸಾರವನ್ನು 
ಎರಡೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಟ್ಟು, ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಸಾಹೇಬರು ಕೊಡುವ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು 
ಅರ್ಜಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆದು ಅವುಗಳನ್ನು ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಕಾರಕೂನಿಕೆಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ 
ಕಾರ್ಯ. 

ನಿತ್ಯದ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಪದ್ಧ ತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಕೈ, ಅಂದಿನ ಅಂಚೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೆದುರು ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಓದಿದುವು, ಅದರಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯವಿದು : 

« ನಾನು ಸದ್ಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಊರು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಯಲು- 
ಸೀಮೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ತೀರ ನಡುಮಲೆನಾಡಿನನಳು. ಆದುದರಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಹನೆಯು ಅವಳಿಗೆ ತಡೆಯಲೊಲ್ಲದು. ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಖಾವಂದರವರು ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆ ತಂಪುಪ್ರದೇಶದ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿ, ಈ ಬಡವನ ಸಂಸಾರವು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗುವಂತೆ ಉಪ- 
ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ನನ್ರುನಿನಂತಿ. ” 

ಸರಿ! ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ವಿಧಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿಸೆ. ಆ ಅರ್ಜಿಯಲ್ಲಿಯ ಬೇಡಿಕೆಯು ಮೊದಲಿನದಕ್ಕೆ 
ತೀರ ವಿರುದ್ಧವಾದುದು > 

« ನಾನು ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿ ಇರುವುದು ಈ ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದ ಮರುದಿನದಿಂದಲೇ ನಾನು ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಬಾರಡೆಂದು ಜ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ ಶಾಲೆಗೆ: ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಲ & ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೂ ಜ್ವ ರ 
ವೇನೂ ನಿಲ್ಲರೊಬ್ಬ ದು. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನನ್ನ EN ಒಂದು ಬೆಳುನಲದ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ವರ್ಗಮಾಡಿ, ನುಹನೀಯರಾದ ತಾ ks ಪ್ರಣ್ಯಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ” 


ಜಿನ್ವದ ಸಂಸಾರ ೬೭ 


ಆಯಿತು. ಅದರ ಸಾರವನ್ನೂ ಕೆಂಪು ಮಸಿಯಿಂದ ಬರೆದು, ಮತ್ತೊಂದು 
ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯ ಸಂಗತಿ ಹೀಗಿತ್ತು ; 

« ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾವಿ-ಕೆರೆಗಳು 
ಬತ್ತಿಹೋಗಿವೆ. ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರನ್ನು ತರಬೇಕಾದರೆ ನಾಲ್ಕು 
ಮೈಲು ದೂರಹೋಗಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗುವುದು; ಒಪ್ಪತ್ತಿನ 
ವೇಳೆಯನ್ನು ನೀರಿಗಾಗಿಯೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗುವುದು. ಆದುದರಿಂದ, ಮಳೆ. 
ಗಾಲ ಬರುನ ವರೆಗೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಒಂದೆಹೊತ್ತು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಣೆ ದಯೆ- 

ಇಲಿಸಬೇಕು. ” 

ಸರಿ! ಆದರ ಹೆಣೆಬರೆಹೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಆಡಿಬರೆಹೆನನ್ನೂ ಬರೆದಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಲುತೊಡಗಿದೆ; ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಂಗತಿ: 

« ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಕಂಬಳಿಗಳು ತಯಾರಾಗುತ್ತವೆ. ಮೊನ್ನೆಯ 
ಸಲ ಎ. ಡಿ. ಇ. ಐ. ಸಾಹೇಬರು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಕನ್ನಿಗೆ ಬಂದಾಗು 
ತಮಗೆರಡು ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ- 
ವೆರಡು ಕಂಬಳಿಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಅದರ ಬೆಲೆಯ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲು 
ಕೇಳಿದೆ. ಅನರು ಹಣವನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟ 
ಶರಾ ಬರೆದು "ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಊರಿಂದ ಎತ್ತಿ ಒಗೆಯುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಬೈದು- 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ನಾನು ಬಡವ. ನನ್ನ ಈ ಇದ್ದೂರಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೇ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದು. ಮಹಾತ್ಮರಾದ ತಾವು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ವಿಚಾರ. 
ಮಾಡಿ, ಅವರಿಂದ ಕಂಬಳಿಯ ಬೆಲೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕಲ್ಲದೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೇಕಿಕಡೆಗೆ 
ವರ್ಗಮಾಡಬಾರದಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಒಂದುವೇಳೆ ಹಣವು ಬಾರ- 
ದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ದಯೆ- 
ಯಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇಡುವ ಉಪಕಾರಮಾಡಬೇಕು. 

ಈ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಓದಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗೆಯೂ ಬಂದಿತು. ನಗೆ ಬರ. 
ಬಾರದೆ? ಕಾರಕೂನನಾದರೇನಾಯಿತು; ನಾನೂ ಮಾನವನೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಕಿರು- 
ನಗೆಯ ಮೊಗದಲ್ಲಿಯೆ ಅದರ ಮೇಲೂ ಬಪ್ಪಣಿಯನ್ನು ಬರೆದೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಅದು ಒಬ್ಬ ಶಿಕ್ಸಿಕೆಯ ಬಿನ್ನಹ : 


೬೮ ಜೆವ್ವದ ಸೆಂಸಾರ 


ನಾನೀಗ ಶಿಕ್ಸಿಕೆಯಾಗಿರುವ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟವರು. 
ಊರ ಮುಂದಾಳಾಗಿ ಇರುವವರೇ ಹೇಳಿಮಾಡಿಸಿದ ಪುಂಡರಾಗಿ ಇರುವರು. 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿ ಮಾನಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಇರುವುದೆಂದರೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಮಾತೇ ಎನಿಸುವಂತಿದೆ. ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಿಕೆಯಾಗಿ ಇದ್ದವಳು 
ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಕೊಟ್ಟು ಈ ಊರ ಗೌಡರ ಮಗನೊಂದಿಗೆ 
ಉಡಿಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು ಖಾವಂದರನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಯ. ಅವಳಿಗಿಂತ 
ಹಿಂದಿ ಇದ್ದವಳು ಶಾಲೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಉರುಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ 
ಸಂಗತಿಯೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ವಿದಿತವಿದೆ. ನನಗೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆಂದರೆ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ- 
ವಾದರೆ ನನಗೆ ಆರುತಿಂಗಳೆ ರಜೆಯನ್ನು ಮಂಜೂರ್‌ಮಾಡಬೇಕು. ? 

ಓದಿ ನನ್ನ ಎದೆಯು ನಡುಗಿತು. ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಶಿಕ್ಸಿಕೆಯ ದುರ್ದಶೆಯ 
ಕಲ್ಪನೆ ನನ್ನ ಕರುಳನ್ನು ಇರುವೆಯಾಗಿ ಕಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಾರಕೂನಿ- 
ಕೆಯ ಯಂತ್ರವಾಗ್ರ ಆದರ ಮೇಲೆಯೂ ಅಡಿಬರೆಹವನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟಿ. ತಲೆ- 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊಸವಿಚಾರವೊಂದು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಸುಳಿಯಿತು : ಈ ಬರುವ ಅರ್ಜಿ- 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸುಗೊಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತ ಹೋದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಸಮಾಜದ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳು ತಿಳಿಯುವುವಲ್ಲದ್ದೆ ಅನೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಸ್ವಭಾವಗಳೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುವು ! ನಾನು ಲೇಖನಕಲೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಕ್ಕೆ 
ಈ ಅರ್ಜಿಗಳ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದಲೇ ಅನೇಕ ಕತೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 

ಓ! ಲೇಖನಕಲೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡರೆ 1... ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ನಾನು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚು ವ ವರೆಗೂ ಕರಡುಗಳನ್ನು ಗೀಚುವ ನನಗೆ ಲೇಖನ- 
ಕಲೆ ಒಲಿಯುವುದೆ? «ಕಾಗೆ ಕೋಗಿಲವಾಗಲು ಹೆನಣಿಸುವಂತಹೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹೆಂಬಲವಿದು ! '_. ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೆ. 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಓದುವ ಬರೆಯುವ ನಿತ್ಯದ ಹೋರಿಗೆ ತೊಡಗಿದೆ. ಯಾವ ಅರ್ಜಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿದರೂ, ಪ್ರತಿಯೊಂದರ ನಿಷಯವೂ ನನ್ನ ಹೈದ 
ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಾಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಅಂದು ನಾನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಅಗಿದ್ದೆನೋ ನನ್ನದು 


ಜಿವ್ವದ ಸಂಸಾರೆ ೬೯ 


ನನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಬೆಳೆಗಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಾನು ಯಾರ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದೆ ನೋ.--ಎಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡೆ' ಮತ್ತಾವ ದುರ್ಮುಖವನ್ನೊ 
ನಾನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಹನನ್ನು "ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸಲು ಬಂದ ನನ್ನೆ 
ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಮೆಲುನಗೆಯ ಮೊಗನನ್ನೇ ನಕು ಸಡಲ ಕಂಡುದು. 
ಆಕೆಯ ಮುಖದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಗುಣವಿರುವುದೆ? 

ಇನ್ನೊಂದು ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಅದರ 
ಲ್ಲೊ ದು ವಿಚಿತ್ರ: 

“ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರತೊಡ 
ಗಿದೆ. ಬಾಡಿಗೆಯೇನು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ತೊಂದರೆಗೆ ಒಳಗಾಗಿದೆ ಕೆ. ನಾನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದ ಮನೆಯು ಜೆವ್ವ ದ 
ಮನೆಯಂತೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸತ್ತು ಡೆವ ವಾಗಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ. ಎಂಟುದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಎರಡೂ ದೆವ್ವಗಳು ನನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತ ಗಂಟು. 
ಸಣ್ಣವ. ಒಮ್ಮೆ ಅತ್ತೆಯ ದೆವ್ವ ಬಂದು ಬಡಬಡಿಸ ಸಹಚ್ಚುತ್ತದೆ; ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 

ಸೊಸೆಯ ಜಿವ್ವ ಬಂದು ಕುಣಿದಾಡ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. "ನಾನು ಈ ಊರಿಗೇಕೆ 
Ae ದೇವರೇ ! ಕ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟದೆ ನನಗೆ. ಈಗ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡ ದೆನ ಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಮಿರಜಿಯ ಮಾಂತ್ರಿಕರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗ- 
ಜತ್‌ ಎರಬ ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಕ್ಕಿನ ರಜೆ 
ಯನ್ನು ಮಂಜೂರ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ವಿನಯದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. ” 


ಜಿನ್ವ ದ ಅಸ್ತಿ ತ್ವದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲದ ನನಗೆ ಆ ಶಿಕ್ಷಕನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದ ಡೆ ಗಳನ್ನು. ನೋಡೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಹರಿದಾಡಿತು. ಆದರೆ fn 
ಶಿಕ ್ಞಕನಿರುನ ಹಳ್ಳಿ ಎಂಬತ್ತು ಮೈಲುಗಳ ಎತ ಮೇಲೆ. ಅಷ್ಟೊ ಂಡು 
ತ ಕೋಗಿಬರಬೇಕಾದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ 
ಜೇಡವೆ? ವಿದ್ಯಾವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ನನ್ನ Ks: 
ನಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣವು ಎಲ್ಲಿಯದು ಉಳಿಯಬೇಕು ? ಹಾಗೆ ಬಳಯ 
ತ್ರಿದ್ದಕ್ಕಿ ಮೊನ್ನೆ. ಮೊನ್ನೆಯೆ ಜ್ವ 4'ರದಿಂದ ಮಲಗಿದಾಗಿನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಿಲ್ಲು ಇನ್ನೂ 
ಬಲ್ಲಾಗಿಯೆ ಎಡಿಗೆ “ಕೆ ಚುಚ್ಚು ತಿತ್ತು? ಬಡನನ ಎಜೆಯ ಹಾರಯಿಳೆ 


೭೦ ದೆವ್ವದ ಸಂಸಾರೆ 


ಮಡುವಿನಲ್ಲೆದ್ದ ಬೊಬ್ಬುಳಿಕೆ-_ಎರಡಕ್ಕೂ ಅಸ್ಟೇ ಆಯುಷ್ಯ; ಒಂದೆ ಬಗೆಯ 
ಫಲ! 

ಬಂದ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದಗಳೆನ್ನೂ ಓದಿ ಆಯಿತು; ಸಾಹೇಬರ ಪರಾನುರಿಕೆ 
ಗಾಗಿ ಬರೆಯಬೇಕಾದುದನ್ನು ಬರೆದಾಯಿತು. ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ಆಫೀಸು. 
ಹನ್ನೊಂದುವರೆಯ ಗಂಟಿಯು ಹೊಡೆದಾಕ್ಚಣವೇ ಕಾರ್ಯಾಲಯವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ಅರ್ಜಿಗಳೆಲ್ಲಿಯ ವಿಷಯಗಳೇ ಒಂದರ 
ಹಿಂದೊಂದು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಸಂತೆಯಾಯಿತು; ಊಟವಾಯಿತು; ವಾಮಕುಕ್ಸಿಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಎರಡುವರೆಯಾಗಿರಲ್ಲ್ಲ; ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ಟೋನ್‌ ಹೆತ್ತಿಸಿದ ಸಪ್ಪುಳ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ನನಗದರ ಸೂಚನೆ ಗೊತ್ತು. ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ « ಬಾಲನಾಗಮ್ಮ 'ನ 
ಮಾಹಾತ್ಮ್ಯಕಥನ ನನ್ನೆದುರು ನಡೆಜೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ: ನಮ್ಮಾಕೆ ನಿಬ್ಬ ಣಿಗರಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಯಾತ್ರೆ 
ಗಾಗಿ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆಗಿನ ಆಕೆಯ ಬೆಡಗು-ಬಿನ್ನಾಣಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ ನನಗೆ, " ಈಗ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡ ' ಎಂದು 
ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯವನಾದೀತೆ? ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಚಹೆವನ್ನು ಗುಟು- 
ಕರಿಸಿದೆ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾನೂ 
ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಅಂತಹ ಬೆಡಗಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪತಿಯೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸೋಗುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ಬೇಕಾಗದೆ 
ಹೋದರೂ ಆಕೆಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಬೇಕು. ಮಧುರದಾಂಪತ್ಯ ಬೇಕಾದರೆ ಒಬ್ಬರಿ 
ಗಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, ತಮಗೆ ಬೇಡನೆನಿಸಿದುದನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅರಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 


೫ೇೀ ೫ ೫ೇ ಸೇ 


ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಎಂಟುಗಂಟಿ 
ರಾತ್ರಿಯೆ ಆಗಿತ್ತು.  « ಬಾಲನಾಗಮ್ಮ ” ಚಿತ್ರವೆಂದರೆ ಒಂದು ಚಿತ್ರದ 
ಬಕೀಟು ಕೊಂಡು ಎರಡುಚಿತ್ರ ನೋಡಿದಂತೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ತಾಸಿನ ಜೊಂಬ- 
ರಾಟವದು ! ಅದರೊಳಗಿನ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಭೂತಗಳು, ಪಿಶಾಚಗಳು ಇವುಗ- 
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ಳೆಲ್ಲದರ ಅದ್ಭುತ-ಭಯಾನಕ ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳು, ನನಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವು ಪರಿಸರ ಮಾಡದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನುನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ದೇಹ-ಮನಸ್ಸುಗಳೆರಡೂ ಬಲಗುಂದಿ ಹೋಗಿದ್ದು ವು. ನಮ್ಮಾಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಅದೊಂದು ಲೀಲೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಳೇನೊ ! ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿಬಂದ 
ಉತ್ಸಾಹೆ ಅನಳನ್ನು ನಲಿದಾಡಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಉತ್ಸಾಹದ ಭರದಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿಶೇಷನ ಸಾಧನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳಚಿ ಇಟ್ಟು, ನಿತ್ಯದ ಗರತಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ಬಟ್ಟಿ -ಬರೆ ತೆಗೆದು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು- 
ಕೊಂಡೆ. ಹೆತ್ತಿರದ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಅಂದಿನ ದೈನಿಕಪತ್ರವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರ ಅಂಕಣಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಮೂರನೆಯ 
ಪುಟದಲ್ಲಿ " ದೆವ್ವ-ಭೂತಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವ ' ಎಂಬ ವಿಶೇಷ ಲೇಖನವೊಂದು ಪ್ರಕಟ. 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಜನ ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರು ಅನುಭವಿಸಿದದೆವ್ವಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವದ 
ವಿಷಯಕ ಕತೆಗಳು ಆ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಉದಾಹೃತವಾಗಿದ್ದು ವು. ಕುತೂಹಲ 
ಭಾವದಿಂದಲೇ ಆ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿದೆ. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ, ನನ್ನಾಕೆ 
ಊಟಕೈಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದಾಗ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದೆ ; ಆಗ ನನ್ನ 
ನೆರಳನ್ನೇ ನಾನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದೆ; ಎದೆ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿತು. ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನ ಭೀಕಿಗಾಗಿ ನಾನೇ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟು, ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟವನ್ನು ತೀರಿಸಿದೆ. 
ಕೈಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೂ ನನ 
ನನನ ಚ ಜಯಕು “ತ್ತಿ ರದ ಕಿರುಬಚ ಸ್ಥಲಲ್ಲಿಯೇ ಫೆ ೈಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು. 
ತೊಂಡು, ಶತಷದವನನ್ನಿ ಡುವ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಇಲ್ಲದವನಾಗಿ, "1 ಹೋಗಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೆ. 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೆವ್ವ-ಭೂತಗಳ ಯೋಚನೆಯೇ ಯೋಚನೆ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ 
ಓದಿದ ಶಿಕ್ಷಕನ ಅರ್ಜಿಯಲ್ಲಿಯ ಆತನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ 
ಜೋಡುದೆವ್ವಗಳ ನಿಷಯವೂ ಹೈದಯವನ್ನು ಕೆಣಕಲುತೊಡಗಿತು. ಅದ. 
ಕೊಂದಿಗೆ ಮಿಕ್ಕ ಅರ್ಜಿಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಬೇಕೆಬೇರೆ ಶಿಕ್ಷಕರ ಕಷ್ಟ-ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳ 
ಚಿತ್ರಗಳೂ ನೆನಪಿನ ಪಟದ ಮೇಲೆ ಮೂಡತೊಡಗಿದುವು. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಶಿಕ್ಷಕರ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಕಳವಳ-ಕರಿಕರಗಳು ಮೂಡಿ 
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ಸಿಂತುವು. ಏನೇನೋ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಯೋಚನೆಗಳು : 

« ನಮ್ಮ ಸಾಹೇಬ ಕಲ್ಲೆ ದೆಯವ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಶಿಕ್ಷಕರ ಕಷ್ಟ-ನಷ್ಟಗಳೆ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಆತ ಮಾಡಲಾರ........ 

« ಫಾಫ್ಕ ಅ ಶಿಕ್ಷಕರು ಇಸ್ಟೊಂದು ತಮ್ಮ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ತೋಡಿ- 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ನಾಳೆಯ ದಿನ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಏನೆಂದು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಿಸುವನೋ 


« ಫಾಷ್ಕ ಅ ಶಿಕ್ಷಿಕೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಪುಂಡರು ಏನೇನು ಕಷ್ಟಕೊಡು- 
ತ್ರಿದ್ದಾರೊ!........ 

«« ಆ ಡಿವ್ಚ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ರಜೆಯನ್ನು ಮಂಜೂರ- 
ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ, ಆ ಬಡವ ಎಂತೆಂತಹ ತೊಂದರೆಗಳಿಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೋ.- 

44 ಬಾಲನಾಗಮ್ಯು...ಮಂತ್ರವಾದಿ....ಡೆವ್ವಗಳು....ಡೆವ್ವಗಳು ಸತ್ಯ.... 
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ಕತ್ತಲೆಯೊ? ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲ. ಬೆಳೆಕೋ? ಬೆಳಕೂ ಅಲ್ಲ. ಬೂದೆ- 
ಬಣ್ಣದ ಮಂಜುಬೆಳಕು ಎಲ್ಲಕಡೆಗೂ ಹೆಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬ, ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಡೆದಿದ್ದೆ "ನೆ. ದಾರಿಯ ಎಡ-ಬಲಗಳೆಲ್ಲಿ 
ಎಂತೆಂತಹೆವೋ ಮರಗಳ ಗುಂಪೇ ಗುಂಪು! ಈಚಲುಮರಗಳ ಸಾಲು ಎಲ್ಲೆ 
ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಲಿವೆ. ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿದಾಟವೇ ಇರದುದರಿಂದ ಮರಗಳೆಲ್ಲ 
ಚಲನೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿನೆ. ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ದಾರಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ, ಎಡ-ಬಲಗಳೆ ಮರಗಳು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ದಾರಿ- 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಕಳ್ಳರ ಭಯ; ಹಾವು-ಹುಳುಗಳ ಹೆದರಿಕೆ; ಜಿವ್ವ-ಭೂತಗಳ 
ಅಂಜಿಕೆ! ನಿಡಿದಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ ಈಚಲ ಮರಗಳು, ದೆವ್ವಗಳ ದಂಡಿನ ನೆನ- 
ಪನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದುವು. ನಾನು ದಾರಿಯನ್ನು ನಡೆದೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಊರು ಸಿಕ್ಕಿತು. ನನಗೆ ತೀರ ಪರಿಚಿತ 
ವಾದ ಹೆಳ್ಳಿಯದು. ನನ್ಮು ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಿ ಇದ್ದು ದರಿಂದ, ನನ್ನ 
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ಚಿಕ್ಕತನದ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಕಬ್ಬಿನ ತೋಟಗಳು ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಎಡೆಬಿಡದೆ ನಡೆಯುವ ಆಲಿ- 
ಮನೆಗಳು ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಬೆಲ್ಲದ ಪೆಂಟಿಗಳುು ಬೆಲ್ಲದಂತೆಯೆ ಸವಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ನಡೆ-ನುಡಿಗಳು ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಿಂದ ಎಂದೂ ತೊಲಗ 
ದಂತಹವು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದು ಮುಂದುವರೆದ 
ರಾಜಮಾರ್ಗ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಯೆ ಇದ್ದ ಗಾಡಿಗಳ ಪಾಳೆಯ, ಗೌಡರ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಧಾಮ--ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದುವು. 
ಆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಧಾಮದ ಮುಂಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟದ ಜೋಕಾಲಿ, 
ಹಿಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಆನಂದಲಹೆರಿಯ ಮೇಲೆ ತೇಲಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು ! 

ಬೆಲ್ಲಬಾಳು ! ಬೆಲ್ಲಬಾಳು! ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಸರು ಬೆಲ್ಲಬಾಳು! ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಚಿದುದು ಬೆಲ್ಲಬಾಳೆಂದು ನೆನಪಾದೊಡನೆಯೆ, ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂಡು 
ಹಿಂದಿನ ಆನಂದವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯುಂಟಾಯಿತು. 
ನಡೆದಿರುವ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊರಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದೆ. ಅಗ- 
ಸೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನುದಾಟಿ ಒಳಹೊಕ್ಕು ನೋಡುತ್ತೇನೆ; ಊರಲ್ಲಿ ಜನರ ಸುಳಿವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಾಲು-ಸಾಲಾಗಿ ಪಾಳುಬಿದ್ದಿವೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಳ್ಳು 
ಕಂಟಗಳು ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿನೆ. ಹಾಳುಮನೆಗಳೊಳಗಿಂದ ಕೊಡರುಕೊಂಚೆ 
ಗಳ ಕೂಗು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದೆ. ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ನನ್ನ ಎದೆಯು ದಡದಡಿಸತೊಡಗಿತು. ತುಂಬು-ತುಂಬಾಗಿ ಇದ್ದ ಬೆಲ್ಲ- 
ಬಾಳು ಹೀಗೆ ಹಾಳುಕೊಂಪೆಯಾಗಲು ಕಾರಣವೇನಿರಬಹುದು ?-- ಎಂಬ 
ವಿಚಾರ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಅಲೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸತೊಡಗಿತು. ಕಾರಣವನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದಾಶೆ; ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ಒಂದೆ ಒಂದು ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿಯ 
ಸುಳಿವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಲೊಲ್ಲದು. 

ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬೀಡಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಲ್ಮೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಯ 
ಪವುಳಿಯಾದರೂ ಹೇಗಿಡೆಯೇನೊ-ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಉತ್ಕಟವಾಯಿತು. ಈ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಕ 
ನಾಗಿ ಬರುವವನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಮನೆಯೇ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ್ರ ಪ್ರತಿ- 
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ಯೊಬ್ಬ ಶಿಕ್ಬಕನು ಕಲ್ಮೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಯ ಪವುಳಿಯನ್ನೇ ತನ್ನ ನಿವಾಸವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಬಲಭಾಗದ ಪವುಳಿಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆ; ಎಡಭಾಗದ ಸವುಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಬಕನ ವಸತಿ ! ಗುಡಿಯ ಎದುರು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಎತ್ತರನಾದ 
ಅರಳಿಯ ಮರವಿತ್ತು. ಆ ಅರಳಿಯ ಮರದ ತಣ್ಣೆಳಲಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ಬಾಲಕ 
ಕೊಂದಿಗಿನ ಆಟಪಾಟಗಳೆಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಎಷ್ಟೋ ಸವಿದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆ 
ದಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣಬೇಕೆನಿಸಿತು. ದಾರಿಯ ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಒತ್ತರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಅದೇನು ವಿಚಿ- 
ತ್ರವೊ, ಒಂದು ಮುಳ್ಳೂ ನನ್ನ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚುಚ್ಚಬಹು 
ದಿಂಬ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ ಮೈಯನ್ನು ಜುಮ್ಮುದಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಭವ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಅದೇ ಕಲ್ಲಿನ ಹೆಬ್ಬಾ 
ಗಿಲು! ಹೆಚ್ಚಿದ್ದ ಸುಣ್ಣ-ಬಣ್ಣಗಳೆಲ್ಲ ಮಸುಕು-ಮಸುಕಾಗಿವೆ. ಮುಂಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಪೂಜಾರಿಯ ಮನೆಯೂ ಊರಲ್ಲಿಯ ಮಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳಂತೆ 
ಹಾಳುಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅರಳಿಯ ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎಲೆ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಕೊಂಬೆಗಳೂ ಬರಲು ಬರಲು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಾಳೆಹೆದ್ದಿನ ಗೂಡುಗಳು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿಭತ್ಸವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಲಿನೆ. ಅರಳೆಯ ಮರದ ಜೊಡ್ಡೆಯ ಸೊಟ್ಟರೆ 
ಯೊಳಗಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ, ಕರಿಯ ಹಾವೊಂದು ಹೆಡೆತೆಗೆದು 
ಫೂತೃರಿಸುತ್ತಲಿದೆ. ಅದರ ಫೂತ್ಯಾರಡೊಂದಿಗೆ ಹೊಗೆಯೆದ್ದು ಅಲ್ಲಿಯ ವಾತಾ 
ವರಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಂಜುಮಂಜುಗೊಳಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನೆದೆ ನಡುಗಿತು. ಎಂತಹೆ ಭಯಾನಕವಾದ ನೋಟವದು ! 
ಆದರೂ ನನ್ನ ನಿಶ್ಚಯದಿಂದ ನಾನು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ ಅಡಿಗಳನ್ನು 
ಮುಂದಿರಿಸಿ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಗುಡಿಯೇನೋ ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಒಳಗೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆಯ ಕಾಳು! ಕಣ್ಣು ಕಪ್ಪಡಿಗಳು ಹಿಂಡು- 
ಹಿಂಡಾಗಿ ಒಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾರಿಹಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು; ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗುಡಿಯ ಮಧ್ಯ್ಯರಂಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಭವ್ಯವಾದ ಬಸವಣ್ಣನ 
ವಿಗ್ರಹೆ, ಏನೇನೊ ವಿಕಾರ ರೂಪನನ್ನು ಪಡೆದಂತೆ ಎನಿಸಿತು ! ಅಂಗಳದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಏಡಿಯಂತಹ ಕೊಂಡೆಗಾಲಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳಾವುವೋ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವು 
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ಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ತಪ್ಪಿಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತ ಗುಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ 
ಬಂದೆ. ಹಿಂದೆ ನಾನು ಕಂಡ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿಯ ಪೂಜೆ-ಪುರಸ್ಥಾರಗಳ 
ಗುರುತುಗಳು ಒಂದೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಓ 1 ಅಂದಿನ ಕಾಲದ ದೇವಾಲಯದ ವೈಭವವೆಂತಹದು 1 ಸೌಂದರ್ಯ 
ವೆಂತಹದು ! ಸಾಲು-ಸಾಲಾಗಿ ನಂದಾದೀಪಗಳು ಮಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಭಕ್ತರ 
ತಂಡವು ಕಟ್ಟಿದ ತಳಿರು-ಕೋರಣಗಳೇನು, ಕಬ್ಬು-ಬಾಳೆಗಳ ಹೆಂದರಗಳೇನು, 
ಊದುವ ಕಹೆಳೆ-ತುತೊರಿಗಳೇನು, ಬಾರಿಸುವ ಡೋಳು-ನಗಾರಿಗಳೇನು, ಉರಿ 
ಯುವ ದೀವಟಿಗೆಗಳೆ ಸಾಲೇನು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯ ಉತ್ಸವನೇನು, ಮುತ್ತಯ್ದೆಯರ 
ಶೋಭನಗೀತಗಳೇನು- ಒಂದೇ ಎರಡೇ ಕಲ್ಮೇಶ್ವರನ ವೈಭವ 1 ಇಂದು 
ಅವಾವುವೂ ಇಲ್ಲ. ಕಲ್ಮೇಶ್ವರನು ಕತ್ತಲೆಯ ರಾಜ್ಯದ ಕಳ್ಳೇಶ್ವರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಶಾಲೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದ ಬಲಗಡೆಯ ಪವುಳಿಯ ಚೆಪ್ಪರನೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗಿದೆ. ಬರಿ ಗೋಡೆಗಳು ವಿಕಾರಾಕಾರದಿಂದ ನಿಂತುಕೊಂಡಿನೆ. ನ 
ಮನೆಯಾಗಿದ್ದ ಎಡಗಡೆಯ ಪವುಳಿ ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದು- 
ಕೊಂಡಿದೆಯಾದರೂ ಹಾಳಾಗದೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ ನನಗೆ ಸಮಾ- 
ಧಾನನೆನಿಸಿತು. ನಾವು ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಆ 
ಚಿಕ್ಕ ಪವುಳಿಯ ಬಗೆಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದೆ. ಕೋಣೆಯ ಮುರುಕು 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ದೂಡಿದೆ; ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಮಾತೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

« ಯಾರು? ಬರ್ರಿ ಒಳಗ! ” 

ಮನುಷ್ಯರ ಮಾತು ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಮಾಧಾನವೂ ಎನಿಸಿತು; ನಿರ್ಭೀತಿಯೂ ಉದಯಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ದೂಡಿ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. «« ಯಾರು....ನೀನ? ಬರ್ರಿ ಬರ್ರಿ!” ಎಂಬ ಸ್ವಾಗ 
ತದ ಮಾತು ನಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತು; ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇದ್ದ ಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕ 
ದಾದ ಕೋಣೆ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಾರಿಸಿ ಗುಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು 
ಮೂರು ಕಲ್ಲಿನ ಒಲೆಯಿದೆ. ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಹತ್ತಿ 
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ಉರಿಯುತ್ತಲಿನೆ. ಒಲೆಯ ಮೇಲೊಂದು ಮಣ್ಣಿನಮಡಕೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೊ। 
ಕುದಿಯುತ್ತಿ ರುವಂತೆ « ಕೊತಕೊತ ' ಸಪ್ಪುಳವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೊ! 
ಇದ್ದ ಗುರುತುಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವಾದರೂ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣ: 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು : 

«« ಹೆಹೆಹೆಹೆ! ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡನರಾಗಿದ್ದೀರಲಾ ! ನೀವು ಆ ರಾಮಣ್ಣ 
ಮಾಸ್ತರ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ ಅಲ್ಲವೆ? ? 

ನಾನು ಜೆರಗು-ಭೀತಿಗಳಿಂದ ಸುತ್ತು-ಮುತ್ತಬೂ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಮತ್ತೆ ನಗೆಯ ತೆರೆಗಳು ಎದ್ದುವು : 

“ ಹೆಹಹಹೆಹೆಹ ! ನನ್ನ ಮಾತನ್ನ ಕೇಳಿ ನಿಮಗ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅನಿಸತಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲವೆ? ” 

ಹೋದ ' ಧೈರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಗಾಬರಿಯ ಧ ಎ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಂಕೆ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

4( ಅದ್ಯಾಕೆ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದೇನೆ. ಒಲೆಯ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ? ? 

ನಾನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಒಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಬೆರಗು-ಗಾಬರಿಗಳಿಂದಲೆ! 
ಹೇಳಿದೆ : 

« ನನಗಿಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತವೆ!” 

ಮತ್ತೆ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು : 

« ಸರಿ ಸರಿ! ಅನೇಕರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾನು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹೆರ್ಲಿ 
ನೀವೂ ಒಬ್ಬರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣ: 
ತ್ತೀರಿ; ಎಂತಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರ ತಮ್ಮ.-ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಲೆ! 
ಗುರುತು ಹಿಡಿದೆ. ” 

ಏಕೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆದರಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆನಿಸಿತು, ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ನುಡಿದೆ : 
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“ಅಹುದು, ನಾನು ರಾಮಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರ ಚಿಕ್ಕ ತಮ್ಮ! ನೀವು ಯಾರು?” 

ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು: 

« ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿರಬಹುದು. ರಾಮಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ವರ್ಗವಾದ 
ಮೇಲೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮಾಸ್ತರನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾದ 
ಇಂಪಾದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ! ” 

« ಅಂದರೆ? ನೀವು ಆ ಜೀವಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರೇನು ? ಈ ಹಾಳೂರಲ್ಲಿಯೆ 
ಏಕೆ ಇದ್ದೀರಿ? ನನಗೆ ನೀವು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆ? ” 

« ಹೆಹೆಹೆಹೆಹೆಹೆ” ರೌದ್ರಹಾಸ್ಯ. “ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇಕೆ! ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಅಂದು ಕಂಡ ನನ್ನ ಎಲುವು-ಚರ್ಮದ ದೇಹ ಹೊರಟುಹೋಗಿದೆ. ಈಗಲೂ 
ನನಗೆ ದೇಹವು ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಥಿಮಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಸ್ಯೆ! ನಿಮಗೆ ಭೀತಿಯೆನಿಸ 
ದಿದ್ದಕಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿರಿ. ” 

ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಚಾಸೆ 
ಬಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತು. ನನ್ನ ದೇಹ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲವೂ 
ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿತು. ಕಂಗೆಟ್ಟವನಾಗಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮರಳಿ- 
ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕೆಂದಕಿ ಕಾಲುಗಳೇ ಎತ್ತಲೊಲ್ಲವು. ಮತ್ತೆ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿತು : 

« ಹಾಳೂರಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಇದ್ದೀರೆಂದು ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ಇದೇ ತುಂಬಿದ 
ಊರು! ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ತುಂಬಿದ ಊರಲ್ಲಿ ವಾಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಮನಸ್ಸೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಭೂತಪತಿಯ ಆವಾಸವಿದೆ. ನಾವು 
ಆತನ ನೆರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವವರು! ” 

«« ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಭೂತನೆ?  ಹೆದರುತ್ತಲೆ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

« ನೀವೇನೂ ಹೆದರುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿರುವ ದೇಹೀಜೀವಿಗಳು 
ನನ್ನಂತಹೆ ಜೀವಗಳನ್ನು ಭೂಶಗಳೆಂದು ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ದೇಹೀಜೀವಿ 
ಗಳಷ್ಟು ನಾವೇನು ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲ... ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಯಾರಿಗೂ ಯಾವ ತೊಂದರೆ 
ಯನ್ನೂ ಕೊಡದಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವ. ನಿಂಕಿರೇಕೆ? ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ! 
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ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನೀರು ಬೇಕೇನು? ಚಾಪೆಯ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಂಬಿದ ತಂಬಿಗೆ ಒಂದು ಥಾಲಿ ಕಂಡುವು. ನನಗೆ ತುಂಬ 
ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾದುದು ನಿಜ. ತುಂಬಿದ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡವನೇ ಹೋಗಿ 
ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ಥಾಲಿಗಳಷ್ಟು ನೀರನ್ನು 
ಗಟಗಟನೆ ಇಳಿಸಿದೆ. ಆದರೂ ನೀರಡಿಕೆ ಹಿಂಗಲೇ ಒಲ್ಲದು. ಮತ್ತೆ ಮಾತು- 
ಗಳು ಕೇಳಿಸಿದುವು: 

« ಈಗ ನನ್ನ ರೂಪ ನಿಮಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದು!” 

ನಾನು ಒಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಏನೋ ಒಂದು ಛಾಯಾರೂಪ ಕಂ- 
ಡಿತು. ಎದೆಯ ನಡುಕ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ಕಂಪಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದೆ: 

« ಏನೋ ಒಂದು ನೆರಳು ಕಾಣುತ್ತಲಿದೆ. ಅದು ನಿಮ್ಮ ನೆರಳೇ ಏನು?” 

« ಅದು ನನ್ನ ನೆರಳಲ್ಲ. ನಾನೇ! ನಮಗೆ ನೆರಳೆಂಬುದು ಇರುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ ! ದೇಹೀಜೀವಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೆರಳೆಂಬುದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿರುವುದು. ” 

« ನಿಮಗೆ ದೇಹವೇಕೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು ? ” 

« ಎಲ್ಲ ದೇಹೀಜೀನಗಳೆ ದೇಹೆಗಳೂ ಒಂದಿಲೊ ೦ದು ದಿನ ಇಲ್ಲದಂತಾ- 
ಗುವುವು! ಹುಂ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಗೋಪಣ್ಣ--ಅಲ್ಲತೆ? ” 

“ ಅಹುದು, ಗೋಪಣ್ಣ ! ದೇಹೆಗಳು ಇಲ್ಲದಂತಾಗುವುದು ಮಾನವರು 
ಸತ್ತಮೇಲೆ ಅಲ್ಲವೆ ? ಹಾಗಾದರೆ ನೀವೂ ಸತ್ತಿದ್ದೀರಾ ?” 

« ಹೆಹೆಹೆಹಹೆಹೆಹೆಹೆ! ” ಒಮ್ಮೆಲೆ ಭೀಕರವಾದ ಹಾಸ್ಯ ಹೊರ- 
ಹೊಮ್ಮಿತು : « ಅಹುದು ಗೋಪಣ್ಣಾ, ಕ ಸಕ್ತಿದ್ದೇನೆ; ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ- 
ಮಕ್ಕಳೂ ಸ ಸತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಬದುಕಿ ಇರುವವರೆಗೂ ನಮಗೇನೂ ಸಮಾಧಾನದ 
ಬದುಕು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ ಇತ ತ್ರಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಾವು ಬದುಕಿ- 
ಕೊಂಡು ಇದ್ದೆ ವೆ. ಜೀವಿಸಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ, ನಷ್ಟ, ಅಸಮಾನ್ಯ 
ಅಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ಕೆನೆದುಕೊಂಡಕೆ, ಭಗ ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಕಳ- 
ವಳವು ಏಳುತ್ತದೆ. ಸಂತಾಪವು ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕುದಿಸುತ್ತ ಡೆ ಟಾ ಮಾನವ. 
ರಾಗಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಸತ್ತು ಬಾಗಾ ನಮ್ಮ ತೆ” ಇರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ- 
ದೆಂದು ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದೆ. i 
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ನಾನು,ಮೇಲುನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ : 

ಭೂತಗಳು ಮಾನವರನ್ನು ಕಾಡುವುವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ?” 

«« ಹೆಹೆಹೆಹೆಹೆಹೆ ! ಇದು ಹುಸಿಮಾತು ಗೋಪಣ್ಣಾ ! ಬದುಕಿ ಇರುವ 
ಮಾನವರೇ ಮಾನವರನ್ನು ಕಾಡುವವರು |! ಭೂತಗಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಬದುಕಿ 
ಇರುವಾಗ ಕಾಡಿದವರ ಸೇಡನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುವು! ಆದರೆ ಬದು- 
ಕಿರುನ ಮಾನವನು ಸ್ವಾರ್ಥಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾಡುವನು; ಪೀಡಿಸು. 
ವನು; ಪಿಶಾಚಫ್ಕಿಂತ ಪಿಶಾಚನಾಗಿ ತನ್ನವರನ್ನೇ ಹೆರಿದು ತಿನ್ನುವನು! ಇಂತಹ 
ಮಾನವನೊಬ್ಬನ ಪೀಡೆಗಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳು ಸಾಯಬಜೇಕಾ- 
ಯಿತು. ಆವರಿಗಾಗಿ ನಾನು ನಾಯಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗ ನಾವು ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೂಡಿ ಸುಖದಿಂದ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಬದುಕಿದ ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ನಮಗೀಗ 
ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. ” 

ನನ್ನ ಭೀತಿಯು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ವಿಸ್ಮಯ- 
ಕೂತೂಹಲಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತುವು. ನಿದಾನವಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿದೆನು. 

“ ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಂತಿಜೆಯಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳು 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ” | 

“ ಹೆಹೆಹೆಹೆಹೆಹೆ!! '' ಮತ್ತೆ ವಿಕಟವಾದ ಹಾಸ್ಯ. « ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ... 
ಮಕ್ಕಳು ! ಆಕೆ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಒಲ್ಲೆ ನೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ ! ಗೋಪಣ್ಣಾ, 
ಆಕೆಯ ಪೂರ್ವಜೀವನದ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸ್ವಭಾವ ಈಗಲೂ ಕಡಿಮೆ- 
ಯಾಗಿಲ್ಲ. ತಾನೇನೋ ಅಪವಿತ್ರಳಾಗಿದ್ದಾಳಂತೆ; ನಾನು ಪನಿತ್ರನಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದೇನಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲು ಒಲ್ಲೆ ನೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 
ತನ್ನೆರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಗೋ, ಎದುರುಗಡೆಯ ಪವುಳಿಯ 
ಆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆಗೋ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಿ!” 

ನಾನು ಎದುರುಗಡೆಯ ಪವುಳಿಯ ಶಹಾಳುಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂರು ದೀವಿಗೆಗಳು ಕಂಡುವು. ಮಧ್ಯದ 
ದೀವಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಢಾಳಾಗಿ ಇತ್ತು. ಎಡಬಲದಲ್ಲಿರುವ ಕಿರುದೀವಿಗೆಗಳು 
ಮಿಣುಕುಮಿಣುಕಾಗಿ ಇದ್ದುವು. ನಾನು ನುಡಿದೆ : 
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« ಅಲ್ಲಿ ಬರೀ ಮೂರು ದೀವಿಗೆಗಳು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಲಿನೆ! ” 

“ ಸರಿಸರಿ! ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇರುನವಳೇ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ. ಎಡ-ಬಲದಲ್ಲಿ 
ಇರುವುವು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು. ಬದುಕ ಇರುವಾಗ ಒಂದು ಮಗು ಒಂದು ವರ್ಷ- 
ದ್ದಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಮೂರು ವರ್ಷದ್ದಿತ್ತು. ಈ ಕೂಳನ್ನು ಬೇಯಿಸುತ್ತಿರು- 
ವುದು ಅವರಿಗಾಗಿಯೆ. ಅವರು ಬಂದು ಉಂಡುಹೋದರೆಂದಕಿ, ಮಿಕ್ಳುದನ್ನು 
ನಾನು ಉಣ್ಣುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೂ ಹೆಸಿವು ಆಗಿರಬಹುದು, ಅಲ್ಲವೆ ? 

« ಛೇಛೇ ! ನನಗೇನೂ ಹಸಿವು ಇಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿತುಂಬಿಹೋಗಿಡೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಒಂದೊಂದೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲಗಳನ್ನು -ಕೆರಳಿಸುತ್ತ ಲಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನನ್ನು " ಅಪವಿತ್ರ ' ಎಂದು ಏಕೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಕೆ?” 


« ಓ! ಅದೊಂದು ಬದುಕಿ ಇರುನಾಗಿನ ನಮ್ಮ ಕರ್ಮದ ಕಥೆಯ 
ಪರಿಣಾನು ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಆ 
ಹೆಂಡತಿ-ನುಕ್ಕಳು ಹೆಸಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ಮೊದಲು ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿ- 
ಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನೇನೂ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?? 

ನಾನು ಮೆಲುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ; 

« ಭೂತಗಳೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೆ ಇದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವೇ 
ಇಲ್ಲ!” 

« ಹೆಹೆಹಹೆಹೆಹೆ! ” ಎಂದು ನಕ್ಕು, ಆ ಛಾಯಾಮೂರ್ತಿ ಕೈಬೀಸಿ 
ಕರಿದಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಮೂರೂ ದೀವಿಗೆಗಳು ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿಬರತೊಡ- 
ಗಿದುವು. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹೈದಯವು ದಡದಡನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲುತೊಡಗಿತು. 
ದೀವಿಗೆಗಳು ಬಂದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುವು! ” 

ಛಾಯಾಮೂರ್ತಿ ಕೂಡಲೆ ಒಡನುಡಿಯಿತು : 

« ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಇವರು 
ಯಾರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದು. ಒಳಗೆ ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು- 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ!” 

ಮೂರೂ ದೀವಿಗೆಗಳು ಸಾಲಾಗಿ ಬಂದು, ಕೋಣೆಯ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ದೂರ ಕುಳಿತುವು. ಛಾಯಾರೂಪ ಎದ್ದು ಏನೇನೋ ಬಡಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡ- 
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ತೊಡಗಿತು. ಸೊಡ್ಡದೀವಿಗೆ ಅದೇಕೋ ಕಳೆಗುಂದಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆಗಲೇ 
ಭಾಯಾರೂಪ ಹೇಳಿತು : 

«« ನೋಡಿರಿ ಗೋಪಣ್ಣಾ, ಇವಳದೊಂದು ನಿತ್ಯದ ಗೋಳಾಟ ! ತಾನು 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತಂತೆ; ಅದು ಹೋಗಿ ನಾನು 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು ನೀಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಾನು ಉಣ್ಣ ಬೇಕಾಗಿದಯಂತೆ ! ಇದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿತ್ಯವೂ ಕಳವಳಪಡುತ್ತಾಳೆ. ಕೂಳು ಕುದಿಸಿ ಇವರಿಗೆ ನೀಡುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತೃಪ್ತಿ ನನಗೆ ! 
ಈಕೆ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಇನ್ನಾರಾದರೂ 
ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇವಳಿಗಾಗಿ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು, ದೂರ-ದೂರವಾಗಿಯ ಇದ್ದು- 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ! ಜನರು ಈಕೆಗೆ ಏನೇ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ; 
ನನಗೆ ನನ್ನ ಶಾರದೆಯ ಸರಳಹೃದಯವೆಂತಹದೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೆ? ........ | 

ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಚಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ ಶಬ್ದ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆಗಲೇ ಛಾಯಾ- 
ರೂಪ ನುಡಿಯಿತು : 

« ನೀನು ಭೂತಕುಲಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿ ಇರುತ್ತೀ ನೋಡು. ಎಲ್ಲಿಯ ಆ 
ಪೂರ್ವಜೀವನದ ನೆನಪನ್ನು ಈಗ ಯಾಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ನಾವು? ದುಃಖ- 
ವೆಂಬುದು ಆ ದೇಹೀಜೀವಿಗಳಿಗಷ್ಟೇ ಇರಲಿ! ನಾವೀಗ ತಿಂದುಂಡು ನಲಿದಾಡ 
ಬೇಕು; ಹಾಡಿ ಹಾರಾಡಬೇಕು. ಹುಂ ಬಲಿಂ ಭಕ್ಷಯ!” 

ನಸುವೇಳೆ ನೀರವತೆ ತಲೆದೋರಿತು. ದೀವಿಗೆಗಳು ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಹೊರ 
ಟುವು; ಹೋಗಿ ಮೊದಲಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುವು. 
ಢಾಳಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ದೀವಿಗೆಯು ಕಳೆಗುಂದಿದುದಾಗಿಯೆ ಕಂಡಿತು. 
ಛಾಯಾರೂಪ ಹೇಳತೊಡಗಿತು : 

« ಗೋಪಣ್ಣಾ, ಆಕೆಯದು ತುಂಬ ಮೃದುಮನಸ್ಸು. ತನ್ನ ಪೂರ್ವ- 
ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಆಗಾಗ ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ತನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಹುಡಿಗೂಡಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ತನ್ನ ಹಟವನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳು ಬಿಡಲೊಲ್ಲಳು. ಆಕೆಯ ಅತೃಪ್ತ ಆಕೆಯು 
ಪೂರ್ಣವಾದ ಹೊರತು ಆಕೆಗೆ ಈ ಸ್ವರೂಪದಿಂದ ಮುಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ 


೮೨ ಜಿವ್ವ ದ ಸಂಸಾರ 


ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದವನಾದುದರಿಂದ್ಕ ಆಕೆಯನ್ನುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ್ನ ೦ರ ನ ಸಿನಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಈ ಹಾಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ನಿವಾಸ 
ನನ್ನು ಮಾಡಿಕೊ ೦ಡಿರಬೇಕಾಗಿದೆ | | 

ನಾನು ತನಕಗೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ : 

«( ಅಲ್ಲಾ....ಎಷ್ಟೊಂದು ತುಂಬಿದ ಊರಿದು; ಹಾಳಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವೇನು?” 

« ಇನ್ನೇನು ಕಾರಣ? ತಾಯಿ ಘಟಪ್ರಭೆಯ ಕ್ಷೋಭ! ನನ್ನ ಹೆಂಡ 
ಕಿಯು ತನ್ನ 'ಓಸುಗೂಸುಗಳೂಂದಿಗೆ ಘಟಪ್ರಭೆಯ ಒಡಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ. ಮರು 
ವರುಷವೇ "ನಂತರೆ ಬಂದಿತು. ಈ ಊರನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮುಳುಗಿಸಿ 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು: 

“ ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ! ನನ್ನ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬೆಲ್ಲ 
ನೀರಪಾಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು!!........” 

ನಾನು ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ: 

« ಇದೇನಿದು ಅಳುವ ಕೂಗು ಯಾರದು ? * 

ಛಾಯಾರೂಪ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಫಿತು: « ಹಹಹಹಹಹ ! ಅದೋ! ಇಲ್ಲಿಯ 
ಹಿರಿಯ ರೈತ ಒಬ್ಬ ಕಾಸಣ್ಣ ಎಂಬವನಿದ್ದ....ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿದೆಯ ? ” 

« ಹಾಂ, ಹೌದು ಸಂಪೂರ್ಣ ನೆನಪಿದೆ! ಆತನ ಮಗ ದಾನಪ್ಪ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಆಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನೂ ಆಗಾಗ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಆಡಲಿಕ್ಕ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ 22 

«ಅದೇ ಅವನೇ ತಾಸಸ್ತ [ ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರೂ ಮಾರಿದರೂ, ಹೆಚ್ಚು ಹಣದ 
ಆಶೆಯಿಂದ ಆ ವರ್ಷದ ಬೆಲ್ಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಒರಿನೆರೆಂಯು ನೀರು 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು ಬ್ಲೊವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ 
ದುರಾಶಗಾಗಿ ಆ ಕಾಸಪ್ಪ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನೂ ಕಳದುಕೊಂಡ. pp ಘಟ 
ಪ್ರಭೆಯ ದಂಡೆಗುಂಟ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಲಿದ್ದು ಆಗಾಗ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಅಳುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ಸ್ನೇಹ-ಪ್ರೀತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಭೂತವಾದನರು ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಬಾಳು 


ಜಿವ್ವದ ಸಂಸಾರ ೮೩ 


ತ್ತಾಕೆ ಗೋಪಣ್ಣ ! ಆಶೆ-ಲೋಭಗಳಿಂದ ಪಿಶಾಚಿಗಳಾದನರು, ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೆಯೆ ಅತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಅಳುವರು, ಕೂಗುವರು, ಕಿರಿಚುವರು. ತನ್ನ ಬೆಲ್ಲ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅಳುವ ಪಿಶಾಚನದು; ನಿನ್ನನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲಾರದು. ನೀನೇನೂ 
ಹೆದರಬೇಡ ! 

ಅಳುವಿನ ಕೂಗು ಹಾಗೆಯೆ ಕೇಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ಭೀತಿಯಿಂದ ನಿರ್ಭೀತಿಗೆ 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಶೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ನನ್ನದು ನನಗೇ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು; 
ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆನು: 

«« ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಈ ಊರ ಜನವೆಲ್ಲ ತೇಲಿಹೋದರೇ ? ” 

«« ಎಲ್ಲರೂ ಏನೂ ತೇಲಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವ ಬೇಕಾಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಪಾರಾಗಿ 
ಹೋದರು; ಮನೆ-ಸಂಪತ್ತು ಬೇಕಾಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಹೋದರು. 
ಹಹಹಹಹಹ ! ನನಗೆ ಜೀವವು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಸಂಪತ್ತು ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳ ಆಶೆ ಮಾತ್ರ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದ 
ರಿಂದಲೇ ನೆರೆ ಬಂದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಘಟ. 
ಪ್ರಭೆಯ ಹುಚ್ಚುಹೊನಲು ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. 
ಜೇಹೆವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡು- 
ಕೊಂಡೆ. ಕರೆತಂದು ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ತಾನು 
ಅಪವಿತ್ರಳಾಗಿ ಇದ್ದೇನೆ--ಎಂಬ ಭಾವನೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅವಳನ್ನು ಆ ಭಾವನೆಯ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆಯ 
ಲಿಕ್ಕೇ ಬಾರದಂತಾಗಿದೆ! ” 

ನಾನು ಹೆದರಿಕೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ: 

« ಹಾಗೆ ಅನರ ಭಾವನೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು? ” 

«ದೇಹೀಜೀವಿಗಳ ಅಸಂಸ್ಕೃತ ಆಚಾರ-ನಿಚಾರಗಳೇ ಕಾರಣ! ಇನ್ನೇನು? 

« ಅಂತಹ ವಿಸರೀತ ಘಟನೆಯೇನಾದರೂ ಘಟಸಿತೆ? ” 

ಛಾಯಾರೂಪ ಹೇಳತೊಡಗಿತು : 

« ಅದು ಅವಳಿಗೇ ಗೊತ್ತು ಗೋಪಣ್ಣಾ ! ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೂ ನನಗೆ 
ಆಕೆಯ ಸಾವಿನ ವಿಷಯ ಒಂದು ಒಡೆಯದ ಒಗಟಿನೇ ಆಗಿತ್ತು. ಸತ್ತಮೇಲೆ, 


೮೪ ದೆವ್ವದ ಸಂಸಾರ 


ನನಗೆ ಅದರ ಅರಿವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಗಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ದೇಹ ಬಹಳ 


ಅಂದವಾಗಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೇ ಕೇದಗಿಯ ಮೈಬಣ್ಣ. ನಿಡಿದಾಗಿ ಇರುವ ಮೂಗು. 
ಕೊಂಕು-ಕೊಂಕಾದ ಹುಬ್ಬಿ ನ ಕೆಳಗೆ ಕಳೆಗೂಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಉಂಗುರ- 
ಉಂಗುರವಾದ ಕಪ್ಪಗಿನ ತಳೆಗೂವಲು [ ಗೋಪಣ್ಣಾ, ಮಹಸಾಕಿಕಳಿ ಗಿರ 
ಬೇಕು ಅಂತಹದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ದೇಹ. ಅಡಕೆ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗ 
ಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದುದರಿಂದ, ಅಕಿ ರಾಣಿಯ ಪದನಿಯನ್ನು ಆಶಿಸದೆ ಈ ಜೀನಣ್ಣ 
ಮಠಾಸ್ತ ರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಛಾ | 

44 ವರ್ಗವಾಗಿ” ನಾನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂಡೆ. ಒಂಡೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ಲಯೆ ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಜೆಲುನೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಕರೆತಂದೆ. 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಎರಡು ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮುಕ್ಯ ತಾ ಯಾಗಿದ್ದ ಳು ನನ್ನ ಶಾರದೆ, 
ಉಊರಲ್ಲಿಯ ಆನೇಕ ಜನ ಸಿರಿವಂತರಿಗೆ ನ ನನ್ನ ಶಾರಡೆಯಂತಹ ಜೆಲುವೆಯರಾದ 
ಜಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪರಡೀಶಧಿಂದ ಬಂದು ಇರುನ ಬಡ ಮಾಸ್ತರನ 


66 ತ ಅನೇಕ ಜನ ತರುಣರು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಿದರು; 
ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲವನ್ನು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದರು. ಶಾರದೆ 
ನಿತ್ಯವೂ ನೀರಿಗಾಗಿ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುವಳು. ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾ- 
ದರೂ ಸಾಮಾನು ಬೇಕಾದರೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಳು. 
ಮಿತ್ರರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಸನ್ನ ಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಆಕೆಯುಂಟಾದಾಗ, ನನ್ನ 
ಮ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಚಹ-ಉಪಾಹಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಒದಗಿಸುವಳು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಊಟಕ್ಕೂ ಬಡಿಸುವಳು. .... 

ce ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳೆಗ ಹಚ್ಚಿ ತೆಂದು ನನಗೆ ತುಂಬ ಉಲ್ಲಾಸ. ಶಾರದೆಯ 
ಎದುರು ಈ ಊರ ಜನರ ಸ್ನೇಹಮಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಆಗಾಗ ಹೊಗಳಿ 
ಹಾಡುತ್ತ ಲಿದ್ದೆನು. ಎಂತಲೇ ಆಕೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ನಿಃಸಂಕೋಚಭಾವ 
ದಿಂದಲೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ತಂದುಕೊಡುವ ಸ್ನೇಹಿತರ ಕಾಣಿಕೆ. 
ಉಡುಗೊರೆಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಬಡತನದ ಕೊರತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ... 

« ನೀವು ಇಲ್ಲ ಇದ್ದಾಗ್ರ ಊರ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲ ರಾಜಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಹೊಂದಿ ಒಂದು ಇರಾಣಿಯ ಅಂಗಡಿಯಿದ್ದಿತು--ನಿನಪಿದೆಯ? ” 


ದೆವ್ವದ ಸಂಸಾರ ೮೫ 


« ಅಹಮ, ದಂಡಿಗೀ ಕುಮಾರಪ್ಪನ ಅಂಗಡಿ!” 

ಹಾಂ ಹಾಂ! ಅದೀ ಕುಮಾರಪ್ಪನ ಹಿರಿಯ ಮಗನೊಬ್ಬನು 
ಇದ್ದ!” 

« ಸರಿ ಸರಿ |! ರಾಜಣ್ಣ ಅಹುದಲ್ಲೊ ? ನಾನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಾಗ 
ರೆಲ್ಲ ನನ್ನಿಂದ ಹಾಡು ಹೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ; ತಿನ್ನಲು ಕೈತುಂಬ ಸೆಪ್ಪರಮಿಂಟು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಫಂ 

66 ನಿಮ್ಮ ನೆನಪಿನ ಶಕ್ತಿಯೂ ಘನವಾದುದು ಗೋಪಣ್ಣಾ 1 ಆ ರಾಜಣ್ಣ 
ನಂತೂ ನನಗೆ ತೀರ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯನಾಗಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಬೆನ್ನ ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ತಮ್ಮನೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಾನು ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಯೋಗ-ಕ್ಷೇಮಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವನನು ಅವನೇ! ಒಂದು 
ಸಲ ಶಿಕ್ಷಕರ ಸಮ್ಮೇಲನಕ್ಕೆಂದು ನಾನು ತಾಲೂಕಿನ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ದಿನ ಒಬ್ಬ ಓಲೆಕಾರ ಗೌಡರ ಚೀಟಿಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆ 
ಚೀ ನನ್ನ ಶಾರಡೆಯು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಹೊಳೆಗೂಡಿದ ಸಮಾಚಾರನನು 
ತಂದಿದ್ದಿತು. ಅಂದು ನಾನು ಎಷ್ಟು ಅತ್ತೆನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡರೆ ಈಗ 
ನನಗೆ ನಗೆ ಬರುತ್ತದೆ........ 


«c ನನ್ನ ಹೆಂಡಕಿ-ನುಕ್ಕಳ ದೇಹನನ್ನು ಘಟಪ್ರಭೆಯ ಪ್ರವಾಹ ಎಲ್ಲಿ 
ಒಯ್ದು ಒಗೆಯಿತೆಂಬುದು ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಾರದೆಯಿರು 
ವಾಗ ನನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನೇಹಿತರು, 
ಆಕೆ ಸತ್ತಮೇಲೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಣ್ಣನಂತೂ ಅನೇಕ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೀ ಹೋಗಿದ್ದ ನು. ಕೃಷ್ಣಾತೀರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಶಾರದೆಯ ಉತ್ತರ- 
ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆನು. ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ನನ್ನ ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿ 
ಕೊಂಡೆನು. ಶಾರದೆಯಿದ್ದಾಗಿನ ನನ್ನ ಬದುಕು ಆಶೆ-ಸಂತೃಪ್ತಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಅಭಾವದಿಂದ ನನ್ನ ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ ನಿರಾಶೆ- 
ಅತೃಪ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರವಾಗಿ ಸಾಗಲುತೊಡಗಿತು. ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ನನ್ಸಿಂದ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಗಲೊಲ್ಲದಾಯಿತು. ಮೊದಲು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೆನಿಸಿಕೊಳು 


೮೬ ದೆವ್ವ ದ ಸಂಸಾರ 


ತ್ರಿದ್ಧನರೇ ಆಗ ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ « ಅನೇಕ ಗುಲ್ಲುಗಳನ್ನೆ ಬಸಿ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ 
ಬರಿದು ತಿಳುಹಿದರು. ದು ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿ ನನನೆಂಜೋ ಸರಕಾ! 
ಊರ ಜನರ ದೂರುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನೇ. ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಒಂದ 
ವರ್ಷದ ಕಾಲವನ್ನು ಸತ್ತವನಂತೆಯೆ ಕಥೆನ ಆದರಿ ನ ಬಂಕ 
ಮಹಾಪೂರನು ನನೆ ನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ- ಮಕ್ಕ ಕೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿತು.., 


ಛಾಯಾರೂಪ ನಿಕಾರರೂಪವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತ SN ಕಸು. 
ಕಪ್ಪಾದ ದೀರ್ಫೆದೇಹೆ.......ಬರೀ ಬಿಳಿಯ ಗುಡ್ಡೆಯ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ತೆರೆದ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕೋರೆಹಲ್ಲುಗಳು ! « ಹಹೆಹೆಹೆಹಹೆ !' ಎಂದು 
ಪಿಶಾಚನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಕಿತು. “ನೀನೇ ಆ ರಾಜಣ್ಣ ! ನಿನ್ನ ಕತ್ತನ್ನು 
ಹಿಸುಕುತ್ತೇನೆ...” ಎಂದು ಉದ್ದ ಬೆರಳಿನ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಹತ್ತಿ 
ರಕ್ಕೆ ಬಂತು. ನಾನು ಹೆದರಿ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಇರಿಚಿಕೊಂಡೆ. ಕೂಡಲೇ ಎಚ್ಚ 
ರಾಯಿತು. ಎದೆಯು ಒಂದೆಸ ವನ ಹೊಡೆದುಕೊಳುತ್ತಿತ್ತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಹತ್ತಿರದ ಗುಂಡಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ದೀಪ ಬೆಳಗಿ 
ಸಿದೆ. ನನ್ನ ರಾಣಿ ಯಾವಾಗ ಬಂದು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ ನ್ಹಳೋ ಏನೋ; 
ಅವಳ ಚೆಲುವಾದ ಮುಖ, ಜೀನಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಎದೆಯ ನ್ನು », ನಡುಗಿಸಿತು. 


pt 


ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ 


« ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ ' ಎಂದರೆ ರಕ್ತದ ದಾನನಲ್ಲ; ರಕ್ತದ ದಾನಕ್ಕಾಗಿ 
ಪಡೆದ ಉಂಬಳಿ, ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಪೂರ್ವದ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ನೆತ್ತರ ಕೊಡು 
ಗೆಯ ಉಂಬಳಿಯನ್ನು ಪಡೆದ ಬಂಟರ ಹೆಸರು ಹಲನಾರು ಕಂಡುಬರುವುವು. 
ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲದ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದ ಕನ್ನಡ ಬಂಟಿರಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವೆ ಇಲ್ಲ. 
ಇದೊಂದು ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಶೋಧಕಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಹೆದನು- 
ಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮರವೆಯ ಪರದೆಗಳನ್ನು ಹೆರಿದು ಓದುತ್ತ ಹೋದಕ್ಕೆ ನೆತ್ತರ 
ಕೊಡುಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದ ಕನ್ನಡ ಬಂಟರ ಪವಾಡನನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡ ಇತಿ- 
ಹಾಸದ ಪುಟಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದೊರೆಯುವುವು. ನೋಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಒಳಗಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಬೇಕು ನಮಗೆ. 

ನಮ್ಮೂರ ತಳಾ ಕಂಡಣ್ಣ ನರೊಂದು ಎಂಟು ಕೂರಿಗೆಯ ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಹೊಲನಿಜೆ. ಒಳ್ಳೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಯಂತಹ ಮಿದುಮಣ್ಣಿನ ಎರೆಯ ಹೊಲ; 
ಎಂತಹ ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಂಚಣ್ಣ ನ ಹೊಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಬರಿಯದಾಗಿ ಇರಿಸ 
ದಂತಹ ಹೀನಭೂನಿ. ಅಡೊಂದು "ಹೊಲವು ಇಲ್ಲೆ ಹೋಗದ್ದ ಕ್ಕೆ ತಳವಾರ 
ಕೆಂಚಣ್ಣ ಊರ ಜನರಿಂದ "ಕೆಂಚಣ್ಣ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
« ಕೆಂಚ 'ನಾಗಿಯೋ "ಕೆಂಚ್ಯಾ' ಆಗಿಯೋ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನ 
ನಾಲ್ಕು ಎತ್ತುಗಳ ಕಮತವ್ರು ಊರಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನೊಂದು ಗಣ್ಯವಾದ ಒಳ್ಳಲ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. ಜೆಳುಗಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಊರ ಜನರೆಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ 
ನೆತ್ತರ ಕೊಡಿಗೀ ಹೊಲ 'ದ ಬೆಳೆಯ ಬಣ್ಣನೆಯ ಮಾತುಗಳೇ ಆಡುತ್ತಿರು 
ವುವು.. ಆ ಹೊಲದ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಆ ಹಾಳುಬಾನಿಯೆನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಹೊಲದ ಕೆಲವು ಭಾಗವು ತೋಟ 
ವಾಗಿ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದೆಂದೂ ಊಹಿಸುನಂತಿದೆ. 

ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ " ನೆತ್ತರ ಕೊಡಿಗೀ ಹೊಲ 'ನನ್ನು ಅರಿಯದನರು ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೆಸರು ಏಕೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು 


೮೮ ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ 


ಅರಿತವರು ಒಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲ. ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹೆಲವನ್ನು ಇದು- 
ವರೆಗೂ ಯಾರೂ ತೋರಿಸಿದಂತಿಲ್ಲ. ಕುತೂಹೆಲ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ ಯಾರಾ 
ದರೂ " ಈ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಈ ಹೆಸರು ಬರಲು ಕಾರಣವೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, 
ಕೆಂಚಣ್ಣ ಹೇಳುವ ಮಾತಿದು: “ ಅದೇಶ್ರಿ ! ಒಂದೊಂದು ಹೊಲಕ್ಕ ಹಿಂಗೂ 
ಏನಾರೇ ಹೆಸರು ಬಿದ್ದಿರತಾವ ಏಳ್ರಿ!” 

ನಾನು ದೊಡ್ಡ ನನಾದ ಮೇಲೆ ಕನ್ನ ಡ ಇತಿಹಾಸ-ಸಂಸ್ತ ತಿಗಳನ್ನು 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ "ಹುಚ್ಚು ಜಡಿದಾಗ, ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಹೊಲಕ್ಕಿರುವ ಹೆಸ i 
ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡಹಿತು. ಶಿಲಾಶಾಸನ pS 
ಗೆಳ ಅಧ್ಯಯನ ನಡೆಯಿಸಿದಾಗ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ "ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ ' 
ಎಂಬ ಉಂಬಳಿಯ ಹೆಸರು ಕಂಡುಬಂದುದರಿಂದ್ದ ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಹೊಲದ 
ಹೆಸರು ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕುತೂಹೆಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡಹಿತು. ದೀವಳಿಗೆಯ ಹಬ್ಬದ 
ಬಿಡುವಿನ ನಾನು ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋದಾಗ, ಮರುದಿನವೇ ಕೆಂಚಣ್ಣ ನನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿ ಕಿ: 

« ಕೆಂಚಣ್ಣಾ, ನಿನ್ನ ಆ ನೆತ್ತರ ಕೊಡಿಗೀ ಹೊಲ್ಮಾ ನಿಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕ 
ಇನಾಮಾಗಿ ಬಂದದ್ದೂ --ಅಂಬೂ ವಿಷಯಕ. ನಿನಗೇನಶೀ ಗೊತ್ತದ ಏನು?' 

ಕೆಂಚಣ್ಣ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ : 

« ಎನು ?....ಇನಾಮರಿ?....ಏನೋ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ಹೇಳೂ ಮಾತರಿ: 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಾಗ. ಈ ಹೊಲಾ ನಮ್ಮ ಮನಿತನಕ್ಕ ಇನಾಮಿನ ಹೊಲಾ 
ಆಗೇ ಇತ್ತಂತರೀ! ನರಗುಂದ ಬಂಡಾಯ ಆತಂತ ನೋಡ್ರಿ! ಅದರ ಮರಿ 
ವರಸ ಅಂದರ, ನಮ್ಮ ಈ ಊರಿನ ದೇಸಗತಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋತಂತರಿ! ಆಗೂ 
ಇಂಗ್ರಜರು ಬಂದು ನಮ್ಮ ಇನಾಮು ಸುಳ್ಳುಮಾಡಿ, 4 ಸರಕಾರೀ ಜಮೀನು' 
ಅಂತ ಲೆಕ್ಕದಾಗ ಬರಿಸಿಬಿಟ್ಟರಂತರೀ ! ಈಗೆಲ್ಲೀ ಇನಾಮೋ ನಮ್ಮಪ್ಪಾ [ 
ಆ ಹೊಲ ಒಂದಕ್ಕಃ ಸರಕಾರಕ್ಕ ವರಸಾ ಹೆದಿನಾರು ನರಾ ತೆರಿಗೀ ಕಟ್ಟ 
ತೀನಿ! ? 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ: 

« ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ತಪಾ! ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಹೊಲಾ ನಿಮ್ಮ 


ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ ರ್ಲ್‌ 


ಮನಿತನಕೃ ಇನಾಮಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿತಂಬೂದು ನಿನಗೇನೂರೆ ಗೊತ್ತದ ಏನು?” 
ಕೆಂಚಣ್ಣ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ : 

« ಚೇ ಚೇ ಜೇ! ಅದೇನೂ ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ! ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಗ 
ಕೂಡಾ ಈ ಮಾತು ಗೊತ್ತು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ನಮಗೇನೂ ಅಂವ 
ಹೇಳದ ಬಿಡಾಂವ ಅಲ್ಲರಿ! ” 

ನಾನೆಂದೆ : ಎ 

«« ಹಾಂಗಲ್ಲೋ ಕೆಂಚಣ್ಣಾ! ಆ ಹೊಲಾ ನಿಮ್ಮು ಮನಿತನಕ್ಕ ಸಿಗಲಿಕ್ಸೆ, 
ಏನಾದರೂ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಾಗ ಕಾರಣ ಫಘೆಟಸಿರಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕು! ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕೇನಪಾ ನಿಮಗ!” 

« ಅದನ್ನ ಹ್ಯಾಂಗರೀ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋದು? ಮತ್ತ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರ ಆಗೂದರೆ ಏನು? ಇನ್ನೇನೂ ಅದು ಇನಾಮು ಹೊಲಾ 
ಆಗೂ ಮಾತಲ್ಲಾ ಏನಲ್ಲಾ!” 

ನಿರಾಶೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

« ನಿಮ್ಮ ಮನಿತನದ ಹೆಳವರು ಇದ್ದಾರೇನು ಕೆಂಚಣ್ಣಾ ? ” 

« ಹೆಳವರು)... ಹಂ, ಹೆಳೆನರೇನೋ ಇದ್ದಾರ್ರಿ 1... ಲೋಕಾಪೂರ 
ದಾಗ್ಯ ಆದರ, ನಮ್ಮ ಮನಿತನದ ಹಿರೇ ಹೆಳವ ಸತ್ತು ಹೋಗ್ಯಾಪ್ರಿ I ಹದಿನೈದು 
ಹೆದಿನಾರು ನರಸದಾಂನ ಒಬ್ಬ ಅನನ ಮಗ ಇದ್ದಾನ, ಅದಕ್ಕೇನು 
ಗೊತ್ತರಿ- ಮೊನ್ನೆ ಹುಟ್ಟ ನಿನ್ನೆ ಕಣ್ಣು ತಗದ ಹುಡುಗ!” 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕುತೂಹೆಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ: 

« ಹಾಂಗಲ್ಲೋ! ಹೆಳವರ ಮನ್ಯಾಗ ತನ್ಮು ಯಜಮಾನರ ಮನಿತನದ 
ಆದ-ಹೋದ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಇಟ್ಟಿರತಾರಂತ. ಹಾಂಗೂ ನಿಮ್ಮ ಮನಿ- 
ತನದ ಪುರಾಣಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಹೆಳವನ ಮನ್ಯಾಗ ಬರೆದು ಇಟ್ಟಿದ್ದು ಇರಬಹು 
ದಲ್ಲಾ!” 

ಕೆಂಚಣ್ಣ ಆತುರದ ಧ ಎನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ : 

« ಹಾಂ, ಹಾಂ, ಹೌದು ನೋಡ್ರಿ! ಹಿರೇ ಹೆಳವ ನಮ್ಮ ಮನಿಗೆ 
ನರಸಾಸನಕ್ಕೆ ಬರೂಮುಂದ, ನಿನೋ ಒಂದು ಹಳೇ ಕಾಗದ ಕಡತಾ ಜತಿಗೆ 
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ತಂದಿರತಿದ್ದ. ಅದೇನಪ್ಪಾ ಅಂತ ನಾವು ಕೇಳಿದಾಗ, " ಆದು ನಿಮ್ಮ ಮನಿ- 
ತನದ ಹಿರಿ-ಹಿರ್ಯಾರ ಪವಾಡ ದೇವರೂ '--ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದ. ಅದರಾಗ 
ಏನೇನು ಬರದೈತ್ಯೋ ನಾವೂ ಏನ ಕೇಳತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವನೂ ಏನ ಹೇಳತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಂಗಃ ಬಂದು ಹೊಗಳಿ, ತನ್ನ ಬಾಬು ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗತಿದ್ದ!” 

ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಷನೆನಿಸಿತು 
ನನಗೆ. ಅ ಕಡತದಲ್ಲಿ "ನೆತ್ತರ ಕೊಡಿಗೀ ಹೊಲ'ದ ಕಥೆಯೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹು 
ದೆಂದು ಎನ್ಸಿಸಲುತೊಡಗಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಕೆಂಚಣ ನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ : 

“ನೋಡು ಕೆಂಚಣ್ಣಾ, ನನಗ ನಿನ್ನ ನೆತ್ತರ ಕೊಡಿಗೀ ಹೊಲದ ಮೂಲ- 
ಕಥೀ ತಿಳಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗೇದ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಳನರ ಮನೀ ಕೊತ್ತಿಗೀ ಒಳೆಗ್ರ ಅದರ 
ದೇನಕೇ ಸಂಗತೀ ಬರೆದಿರಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು. ನಾನೂ ನೀನೂ ಕೂಡಿ, ಲೋಕಾ 
ಪುರಕ್ಕ ನಿಮ್ಮ ಹೆಳನನ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ ಬರತೀಯಾ? ” 

« ಏನ್ರೀ ಯಪ್ಪಾ, ಎಂತಾ ಮಾತು? ನೀವು ಕರೆಯೋದು ಹೆಚ್ಚೋ 
ನಾ ಬರೋದು ಹೆಚ್ಚೋ! ಎಂದ ಬೇಕು ಅಂದ ಕರೀರಿ; ನಾ ಬರ್ತೀನಿ!” 
ಕೆಂಚಣ, ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ನನಗೆ ಎನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಸ್ತಿ. 

೫ ೫ೇ ೫ೇ ತೇ 

ಮರುದಿನ ಭಾವಬಿದಿಗೆ. ನುನೆಯವರು ಬೇಡ-ಬೇಡನೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳಿದೆ, ರೋಕಾಪೂರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಕೆಂಚಣ್ಣ ತನ್ನ ¢ ಚಿಗರ್ಯಾ 
ಬಗರ್ಯಾ” ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಬಂಡಿಗೆ ಹೊಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ- 
ಕೊಂಡು ಲೋಕಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಇನ್ನಾವುದರ 
ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಳನನ ಹೊತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಹೊಲದ ಕತೆ 
ಸಿಕ್ಕರೆ ಎಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗುವುದು--ಒಂದು ಜಾನಪದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಸಂಶೋ- 
ಧಿಸಿದ ಶ್ರೇಯ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು--ಯಾವ ನೀರನ ಯಾವ ನೀರತನಕ್ಕಾಗಿ 
ಈ ಉಂಬಳಿ ದೊರೆತಿಡೆಯೋ | ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದ ದೊರೆತಿ 
ಜಿಯೋ--ಅಯ್ಯೊ, ಕನ್ನಡಿಗರ ಇಂತಹ ಎಷ್ಟೊಂದು ಇತಿಹಾಸ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲ 1 ಈ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಇತಿಹಾಸವೆಲ್ಲ ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಮೆರೆದೀತು ?--ಇನೇ ಯೋಚನೆಗಳು. 
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ರೋಕಾಪುರನನ್ನು ತಲ್ಪಿಜಿವು. ಹೆಳವನ ಮನೆಗೇ ಹೋದೆವು. ಪರಿ. 
ಚಯದ ಮಾತು-ಕತೆಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಬಡ ಹುಡುಗ ಒಡೆಯನ ಗುರುತನ್ನು 
ಹಿಡಿದು, ಮುಂಗಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿ, ಆದರಭಾವದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ. ಕೆಂಚಣ್ಣ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೇಳಿದ: 


“ ಏನೋ ಹೆಳೆನಾ! ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನನ್ಮ ಮನಿಗೆ ಬಂದಾಗೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
ಹಿರ್ಯಾರ ಬದುಕಿನ ಸಂಗ್ರೀನೆಲ್ಲಾ ತಕೋ ಹೊತ್ತಿಗೀ ತಂದಿರತಿದ್ದ. ಈ 
ರಾಯರಿಗೆ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೀ ನೋಡಬೇಕಾ ಇಗೈತೆಂತ. ಅದಕ್ಕೂ ಇಂದ ಮುದ್ದಾಮು 
ಗಾಡೀ ಹೊಡಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೀತನಕಾ ಬಂದೀನಿ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗಿ ಎಲ್ಲಿ ಐತೀ 
ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು!” 

ಹುಡುಗ ಹೇಳಿದ: 

« ಗೊಂತಿರದ£ ಏನ ಮಾಡೀತು ಒಡಿಯಾ ! ನನಗ ಓದು-ಬರಿ ಬರೆ 
ದಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ, ಯಾವ ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗಿ ಹೂಸ ಜಃ ಅಂಬೂ 
ದನ್ನ ಗುರತಾ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಾನ ! ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಸತ್ತಮ್ಯಾ ಗೃ ಎರಡು 
ಮೂರು ನರನಾದೊ ತಮ್ಮ ಮನೀ ಕಡೆ pe Fe ಆಗೇ ಇಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದೂ ಹೊತ್ತಿಗೀನ್ರ ಯಾರಾದರೂ ಬರೀ ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ತೋರಿಸ್ಕಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಾಯ್ತೀ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂದರ, ನನ್ನಂತಾ ಬಡವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಯಾರು 
ಹೇಳತಾರ್ರಿ? ಮತ್ತ ನಿನೂ ಮಾಯ್ತೀ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿದ, ದಣ್ಯಾರ ಮನಿಗೆ 
ವರ್ಸಾಸನಕ್ಕ ಬರೂದಾದರೂ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳ್ರಿ! ಅದಕ್ಕ ನಾನು, ನಮ್ಮವ್ವ 
ದುಡಕೊಂಡು ಹ್ಯಾಂಗೋ ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೀದಿವೇನಿ_ ! ಸ 

ಆ ಹುಡುಗನ ದೈನ್ಯಭಾವವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ತುಂಬ ಕಳೆನಳನೆನಿ 
ಸಿತು. ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 

« ಸರಿಯಪ್ಪಾ! ಈಗ ಈ ಕೆಂಚಣ್ಣನ ಮನಿತನದ ಹೊತ್ತಗೀ 
ತೊಗೊಂಡು ಬ್ರಾ ನೋಡೋಣ |” 

ಹುಡುಗ 'ಎದ್ದು ಒಳಗ ಹೋಗಿ, ಹಳೆಯ ಹರಕು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ 
ಇಟ್ಟ ಹೊತ್ತ ತ್ರಗೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಂದ. ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಜಾ ಬಿಚ್ಚ 
ಒಲೆಗೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ . ಇರಿಸಿದ ಕರಡುಕಾಗದದ ಹಳೆಯ ಹೊತ್ತ ತ್ರಗೆಯನ್ನು 
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ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ: « ಸಿರಿಯೂರ 
ತಳವಾರ ಪೀಳಿಗೀ ಪನಾಡ' ಎಂದು, ಮೇಲೋಲೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಪಳೆಗದ 
ಕೈಯ ಬರೆಹೆದಿಂದ ಅಂಕುಡೊಂಕಾದ ಅಕ್ಷರಗಳಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕುತೂ- 
ಹೆಲದಿಂದ ಮೊದಲ ಹಾಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಮನೆತನದ 
ಮೂಲಪುರುಷ ಜಕ್ಕ್ಣುನ ಚರಿತ್ರೆಯಿಂದ ಹೊತ್ತಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಇನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಲಿಯ ಮಾದರಿ. ಬರೆದ ಭಾಷೆ ತೀರ ಗ್ರಾಮ್ಯ 
ರೀತಿಯದು. ಆದರೆ ಬರೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬರುವಂತಿದ್ದಿತು. ಎಂತಲೆ ಸರಸರನೆ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಾ ಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದೆ. 

ಮೂಲಪುರುಷ ಜಕ್ಕಣ್ಣನ ಕತೆ ಆರೆಂಟು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ. ಮುಗಿದು ಹೋಗಿ 
ದ್ವಿತು. ಆತ ಸಷ ಬಂದು ಸಿರಿಯೂರಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದವನಂತೆ. ಆವನ 
ಮಗ ಬಂಕಣ್ಣ ಬಲುಗೈೆಯ ಬಂಟ! ಸಿರಿಯೂರ ದೇವಿಯ ಜಾತ್ರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಜಟ್ಟಿಗಾಳೆಗದಲ್ಲಿ ಬಂಕಣ್ಣ ಬಿರುದಿನ ಜಟ್ಟಿಗಳನ್ನೇ್ವ ದ್ದು ಮೈಯ 
ಲುಬುಗಳನ್ನು ಮುರಿದುಬಿಟ್ಟಿ ನಂತೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳ ಸಿರಿಯೂರ ನಾಡಗೌಡ 
ನಾಗಪಯ್ಯ. ಬಂಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮನ್ನಣೆ ಮಾಡಿ, ತನ್ನ 
ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಳವಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡನಂತೆ. ಬಂಕಣ್ಣನ ಮಗ 
ಮುತ್ತಣ್ಣ. ಇವನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುನಾಗಲೆ ಆ ಹೊತ್ತಗೆಯಲ್ಲಿ « ನೆತ್ತರ 
ಕೊಡಿಗೆಯ ಮಾನ್ಯದ ಬಂಟ ಮುತ್ತಣ್ಣ ತಳನಾರ' ಎಂದಿದ್ದುದನ್ನು ಓದಿದೆ. 
ನನಗಾಗ ಎದ್ದು ಕುಣಿದಾಡಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹದ ಸಂಚಾರ 
ವಾಯಿತು: ಉತ್ಸಾಹದ ಭರದಲ್ಲಿಯೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಕೆಂಚಣ್ಣ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಸುಖ-ದುಃಖದ ಮಾತುಗಳನ್ನೇನೋ 
ಮೆಲುಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹೊತ್ತಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಸಂಭ ಭ್ರುನುಭಾವದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೂರಿಸಿದೆ. ಓದುತ್ತ ನಡೆದಂತೆಲ್ಲ 
ಮುತ್ತ ಣ್ಣನ ವೀರಚಿತ್ರವು, ನನ್ನ ಒಳೆಗಣ್ಣೆದುರು ವಿವಿಧ ರೂಪಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು, 
ಪವಾಡ 'ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿತು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾಯಿತು; ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ 
ವಾಯಿತು, ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷನಾಯಿತು; ಹೊರಗಿನ ಯಾವ ಪರವೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದವನಾಗಿ ಓದುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಭಾಷೆಯೇನೋ ತೀರ ಗ್ರಾಮ್ಯ. ಆದರೆ 
ಮುತ್ತಣ್ಣ ನ ವೀರಚರಿತ್ರೆ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ತರಿಸುವಂತಹದು; ಹೃ ದಯ 
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ವನ್ನು ಜುಮ್ಮುದಟ್ಟಸುವಂತಹೆದು. ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೆ 
ತಳವಾರ ಮುತ್ತಣ್ಣ, ನನಗೆ ಸಿರಿಯೂರ ನಾಡಗೌಡರ ಮನೆಯ ಊಳಿಗ 
ದಾಳಾಗಿ ಕಾಣದೆ ಒಬ್ಬ ದೇವದೂತನಾಗಿ ಕಾಣಲು ತೊಡಗಿದ. ಹೊತ್ತಗೆ. 
ಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ್ರ ಅದನ್ನೋದಿ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿರಿ: 

( ನಾಗಪಯ್ಯ ನಾಡಗಾಡರಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಿರು. ಮೊದಲನೆಯ 
ಹಂಡತಿ ದೇವಬ್ಬೆ, ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಹಸುಳೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟು 
ಶಿವನ ಪಾದ ಹೇರಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ನಾಗಪ ಯ್ಯ ಗುಜ್ಜನೂರಿನ ಗೌಡ 
ಗೋವಿನಾಯಕನ ಮಗಳು ಬೊಕ್ಕಬ್ಬೆಯನ್ನು ಮದುನೆಯಾದ. ಮೊದಲು- 
ಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ, ಮಕ್ಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಚೊಕ ಬ್ಬೆಗೆ 
ಎಡೆ. ಸೋಲುವುದು. ಚೆಲುವೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಆಕೆ ತನ್ನ ಮಗಳೆಂದೇ ಮುದ್ದಿ 
ನಿಂದ  ಬೆಳೆಯಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಜೊಕ್ಕಬ್ಬಿಯ ಈ ಹಿರಿಯಗುಣನನ್ನು 
ಕಂಡು, ನಾಡಗೌಡ ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಗಳು 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು, ಮಲತಾಯಿಯ ಬಳಿಯಿಂದ ಅಗಲಿಸಿ ಅವಳ ತಾಯ ತವುರಿಗೆ 
ಕಳುಹಬೇಕಾ 'ಗುವುದೇನೋ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ನಾಗಪಯ್ಯನ ಭಾವನೆಗೆ ಎಡೆ 
ಯಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ತಬ್ಬಲಿ ಕೂಸಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಪ್ರೀತಿಯೇ ದೊರೆಯತೊಡ- 
ಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ನಾಗಪಯ್ಮ ನಿಶಿ ಕಾ ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ ಬ್ಲೈಯಲ್ಲಿಯ 
ಆತನ ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಇಮ್ಮಡಿಗೊಂಡುವು. ಆಗಲೆ ಬಂಕಯ್ಯ ತುರು. 
ಗಾಳೆಗದಲ್ಲಿ ವೀರಸ್ವರ್ಗ ಪಡೆದುದರಿಂದ, ನಾಗಪಯ್ಯ ಬಂಕಯ್ಯನು ಹಿರಿಯ 
ಮಗ ಮುತ್ತಣ್ಣನನ್ನು ಅರಮನೆಯ ತಳೆನಾರಿಕೆಯ ಊಳಿಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ತಂದೆ ಕಾಓ ಮಡಿದ ತುರುಗಾಳೆಗದಲ್ಲಿ ನಾಡಗ”್‌ಡರಿಗೆ ಗೆಲವನ್ನು ಗಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಹುಲಿಯೀತ. ಅಂದೆಯೆ ನಾಡಗೌಡ ಮುತ್ತಣ್ಣನ ಎಡಗೈಗೆ ಬಿರು 
ದಿನ ವೀರಗಂಕಣವನ್ನು ತೊಡಿಸಿ ಮನೆಯರಸಿಯಿಂದ ಆರತಿ ಮಾಡಿಸಿದ. 
ಮುತ್ತಣ ೧ನ ಒಂದೊಂದು ವೀರತನದ ಆಡಿಯೂ, ನಾಡಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನ ವಿಷ ಯವಾಗಿ ಮಮತೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 

ನಇಗಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮಲ್ತಿಗೆಯ 
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ಮನುತೆಯಲ್ಲಿ, ಆಕೆಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ದುಃಖವೆಂದರೇನೆಂಬುದು. ಗೊತ್ತೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗಪಯ್ಯನಿಗೆ ಆಕ : ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಅವಳೆ ಸೋದರಮಾವನ 
ಮಗ ಶಿವಗೊಂಡನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು. ಆಗಾಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಶಿನಗೊಂಡನಿಗೂ ಮಲ್ಲಿಗೆಗೂ ಸಲುಗೆ-ಪ್ರೀತಿಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿ 
ದ್ಹುವು. ಚೊಕ್ಕಬ್ಬೆಗೂ ಇವರಿಬ್ಬರ ಸಲುಗೆ-ಪ್ರೀತಿಗಳು ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು 
ಮ ಮಲ್ಲಿಗೆಗೆ ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿದುವು. ಈ ವರ್ಷದ 

(ಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿರು 
ಹೂ ನಾಗಷಯ್ಯನಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಜ್ವರ ಬಂದು ಕಾಲವಶರಾಗಿದ್ದರು. ಮುತ್ತಣ್ಣ 
ತನ್ನ ಒಡೆಯನನ್ನು ಹುರಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಬದುಕಿಸಿದ್ದ; ನೈರಿಗಳ ವ್ಯೂ ಮ 
ದೊಳಗಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿದ್ದ; ಎಂತೆಹೆ ಕುತ್ತ ಹೊಳಗಿಂದಲೂ ಅವರನ್ನು ಸ 
ಹಾಯಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯಮರಾಜನ ಎದುರು ಅವನ ಆಟ ಹಗೆ ಸಹಿಯ 
ಬೇಕು? ಒಡೆಯನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಸರಪಷೇಶತಿ ಕೂಸಿನಂತೆ ಆದನಾದರೂ 
ಒಡೆಯರ ಕೊನೆಯ ಬಯಕೆಯಂತೆ, ಅವನು ತಳವಾರನಾಗಿ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಉಳಿದ. 

ನಾಗಪಯ್ಯ ಸತ್ತಬಳಿಕ, ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡುಸರೆಂಬನರು ಇಲ್ಲ, 
ದಂತಾಗಲು, ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ ತನ್ನ ಎರಡನೆಯ ತಮ್ಮ ಮಾರಿಗೊಂಡನನ್ನು ಸಿರಿ- 
ಯೂರಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು “ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮೊದ. 
ಮೊದಲು ಮಾರಿಗೊಂಡ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡರಂತೂ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಪ್ರೀತಿ ಉಕ್ಕು 
ಕ್ರಿತ್ತು--ಅವನಲ್ಲಿ. ಶಿವಗೊಂಡ ಸಿರಿಯೂರಿಗೆ ಬಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆಯೊಂದಿಗೆ 
ತೋರಿಸುವ ಸಲುಗೆ-ಪ್ರೀತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವೆ 
ಮಾರಿಗೊಂಡನಿಗೆ---ಕರುಳಿಗೆ ಬರೆಯಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಶಿವ- 
ಗೊಂಡನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹನನ್ನು ನಬಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದರ್ಕೂ ಒಳಗೊಳಗೆ ಅವಸ್ಸಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದ ಹಾಗೆಯೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತು. ತಿರಸ್ವಾರವೇ ಬರು-ಬರುತ್ತ 
ಕರುಳುರಿಯಾಗಲುಶೊಡಗಿತು. ಕರುಳುರಿಯೆ ಹೆಗೆಯಾಗಿ ಹೊತ್ತಲು ತೊಡ 
ಗಿತು. ಅದೇಕೋ ಮಾರಿಗೊಂಡ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕಾಲಿಫ್ಟಿದಂದಿಫಿಂದಲೂ 
ಮುತ್ತಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಸಂದೇಹದೃಸ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ನೋಡಲುತೊಡಗಿದ್ದ . ಮನೆಯ 
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ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ನಡೆಯಿಸುವ ಅವನ ಕಾರಭಾರಗಳು, ಮುತ್ತಣ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾಡುವನೇನು? ತನ್ನ ಒಡತಿಯ ಸ್ವಂತ ತಮ್ಮ; 
ಆದರೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಳ್ಳನೋಟಿನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇರಿಸಿರುವನು. 

ಮಲ್ಲಿಗೆಗೆ ಹೆದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳು ತುಂಬಿದುವು. ನಾಗಸಯ್ಯನ ಅಗ 
ಲಿಕೆಯ 8 ಖ, ದಿನಗಳು ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ಮರೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಿ ತು. 
ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ ಮಾತಾಜಿ ತೊಡಗಿದಳು. 
ಈ ವರ್ಷ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣವೆಂದು ಶಿವಗೊಂಡನ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದಳು;....ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯ ಸಲಕರಣೆಗೆ 
ಮೊದಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಾರಿಗೊಂಡ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಿಗಿದ ಮೊಗ 
ದನನಾಗಿಯ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಕ್ಕ- ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲ ಏನು ಮಾತುಗಳು ನಡೆದು 
ನೇನ್ಕೊ ಜೊಕ್ಕಬ್ಬಿಗೆ ತಮ್ಮನಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದುವು. 
ಮಾರಿಗೊಂಡ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅಕ್ಕನೊಂದಿಗೆ ತುಂಬ ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಲಿದ್ದ; ಇನ್ನೊಂದೊಂದು ದಿನ ಮುಖವನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ....ಮುತ್ತಣ್ಣ ಮಾರಿಗೊಂಡನ ನಲ್ಲ ರೀತಿಯ 
ಮೇಲೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಣ್ಣಟ್ಟದ್ದ. 

ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಮಾರಿಗೊಂಡನ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಡು ಕಾಣಲು 
ತೊಡಗಿತು. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮದುವೆಯ ಸಿದ್ಧತೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸೆ 
ಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕಲು ತೊಡಗಿದ. ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ನಗುತ್ತ ಕಲ 
ಯುತ್ತ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದ. ಶಿವಗೊಂಡ ಹೆಸರನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನು ಛೇಡಿಸಲೂ ಆರಂಭಿಸಿದ. ಇದ್ದುದಿದ್ದ ಹಾಗೆಯ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಓಲೆಕಾರನೊಬ್ಬನನ್ನು ಗುಜ್ಜ ನೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿದ. 
ಇದು ಮಿಕ್ಕವರಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೋದರ ಮುತ್ತಣ್ಣನ ಗೆರುಡದ ಸಿ,ಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗುಜ್ಜನೂರಿಗೆ ಹೋದ ಓಲಕಾರ ಮರಳಿ ಸಿರಿಯೂರಿಗೆ 
ಬಂದು ಮಾರಿಗೊಂಡನ ನನ್ನು ಕಂಡುವನ್ನೂ ಹಂಜಕೆಯಿಂದ ಕಂಡುಹಿಡಿಯದ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೆ ಎರಡನೆಯ ದಿನ್ನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ತೋಟದೂಟಕ್ಕೆ 
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ಹೋಗೋಣವೆಂದು, ಮಾರಿಗೊಂಡ ತುಂಬ ಅತ್ಮೀಯತೆಯ ಒತ್ತಾ ಯದಿಂದಲೆ 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆಗಿದ್ದ ತಮ್ಮನಲ್ಲಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾರ್ಪಾಡು, 
ಚೊಕ್ಕಬ್ಬೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮನ ಮಾತನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೋಟದೂಟದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಯಿತು. ಮುತ್ತಣ್ಣ, ಈ 
ತೋಟಿದೂಟಪು ಜೇಡನೆನ್ನಲು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ; ಆದರೆ 
ಒಡತಿ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾಳೋ ಎಂದು ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡದೇ ಇದ್ದ ಲ 
ಎಲ್ಲರೂ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ್ಕ ಮುತ್ತಣ್ಣನು ಎಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ 
ದ್ಡನೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆಯ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಂತೆ ಮಾರಿಗೊಂಡ ಅವ 
ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿದ; ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾ 
ದಾಗ, ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆಗೇಕೋ ಕಳವಳವೆನಿಸಿತು. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮುಖ ಬಾಡಿ 
ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಮಾರಿಗೊಂಡನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮುರಿಯುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಕೊಲ್ಲಾರ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೂನರೂ ಗೌರೀ ತೋಟದತ್ತ 
ಹೊರಟರು. ಬಂಡಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಓಲೆಕಾರರಿದ್ದ ರು. ಮಾರಿಗೊಂಡನೇ 
ಅವರಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದ. 

ಸಿರಿಯೂರಿಂದ ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲಿನ ಮೇಲೆ ನಾಡಗೌಡರ ಗೌರೀ 
ತೋಟ. ಕೊಲ್ಲಾರಿಯ ಬಂಡಿ ತೋಟವನ್ನು ತಲ್ಪಿದಾಗ, ನಾಲ್ಕು ತಾಸು 
ಹೊತ್ತು ಏರಿದ್ದಿತು. ತೋಟ ಮಾಡಿದ್ದ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಸಂಕಪ್ಪ, ಮನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ನಾಡಗೌಡರ ಮನೆಯವರು ಬಂದಾಗ ಆತ 
ಬಂದು ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಅನುಕೂಲಪಡಿಸಿದ್ದ 
ಸ್ಥ ೪ವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ಆಗಾಗ ಸಂಕಪ್ಪ, ಗಾಬರಿಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಮಾರಿಗೊಂಡ 
ನನ್ನು ನೋಡುವನು. ಮಾರಿಗೊಂಡನು ಅಭಯಸೂಚಕ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ 
ಸಂಕಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡುವನು. ಜೊಕ್ಕಜ್ಬೆ-ಮಲ್ಲಿಗೆಯರಿಗೆ ಇದೊಂದೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಗುಲಾಬಿಯ ಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ರಾಶಿ-ರಾಶಿ ಹೊಗಳನ್ನು 
ಹಿಗ್ಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. 

ಸರಿ! ಸವಿಸವಿಯ ವಿವಿಧ ತಿನಿಸುಗಳ ಊಟ ನಡೆಯಿತು. ಸುಂದರ 
ವಾದ ಸ್ವಂತದ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾಯಿ-ಮಗಳಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ 


ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ ೯೭ 


ಉತ್ಸಾಹೆಭಾವವೊಂದೇ ಆಟವಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ಮಾವಿನ 
ಮರದ ಕೆಳಗಿನ ಮೆಲುವಾಸುಗಳೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಜೊಕ್ಳಬ್ಬೆ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲುತೊಡಗಿದರು. ಮಾರಿಗೊಂಡ ಆಗಾಗ ದೂರದ್ಭಸ್ಟಿಗಳನ್ನು ನೀಡಿ, 
ಯಾರದೋ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೆಗಲು ಮೂರು ಪ್ರಹರ ಮೊರಿರಬಹುದು. ತಾಯಿ-ಮಗಳು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದರು. ಮಾರಿಗೊಂಡ್ಕ ಹಾವಿನ ಹೆಜೆಯಂತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 
ಊರ ಕಡೆಯಿಂದ ಹತ್ತೆಂಟು ಜನರು, ರಭಸದಿಂದ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿ 
ಬರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನೋಡಿದ; ಗುಂಪು 
ಓಟದ ನಡಿಗೆಯಿಂದಲೇ ತೋಟವನ್ನು ಸಮೂಪಿಸಿತು. ಮಾರಿಗೊಂಡ ಮಲಗಿ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದುನಿಂತು ಕಂಗೆಟ್ಟಿನನಂತೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಆ 
ಮೇಲೆ ಆ ಜನರು ಬರುವುದರ ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ... ಮೈಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲ 
ದವನಂತೆ--ಓಡಲು ತೊಡಗಿದ. ಮೋರೆ ಹುಚ್ಚಿ ಟ್ವದ್ದಿತು. 

ಊರ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ಜನರು ಮಲ್ಲಿಗೆ-ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೆ 
ರಭಸದಿಂದ ಓಡಿಬಂದರು. ಬಹುಜನರ ಕಾಲಸಪು ಬಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ತಾಯಿ- 
ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ಬಂದ ನೆರವಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುತ್ತಣ್ಣನ ತಮ್ಮ ಲಚ್ಚಣ್ಣನೂ ಇದ್ದ. ಆತ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೂಗಿಕೊಂಡ : 


ಕಡೀ ಸೇವಾಮಾಡಿ, ನೆತ್ತರ ಕಾಲುವೀ ಹರಿಸಿ ಪ್ರಾಣಾ ನೀಗಿದಾ! ? 
ತಾಯಿ-ಮಗಳು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಎದೆಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ ಕೂಗಿ ಕೇಳಿದಳು: 4 ಅಯ್ಯೊ | ನಿನೋ! ಏನಾತೋ ಲಚ್ಚಣ್ಣಾ!? 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿಯ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಳುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ : 
“ ಅವ್ವಾ, ಮಲ್ಲಿಗೆಮ್ಮ ಒಡತೀ ಮಾನಾ ಉಳಿಸಿದ] ಆದರ ಮುತ್ತಣ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಾನಃ ಬಲಿದಾನಾ ಕೊಟ್ಟ ತಾಯಿ tw 
ತಾಯಿ-ಮಗಳು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಾನೆಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ, ಏನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂಬುದಾವುದೂ ಶಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಕಲ್ಟೆದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ 
ಕೇಳಿದಳು ; 


೯೮ ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ 


« ಏನು ಲಚ್ಛಣ್ಣಾ ! ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯಾದರೂ ಏನದು) ಹೇಳೋ! 
ಅಯ್ಯೋ ಮುತ್ತಣ್ಣಾ |!” 

ಲಚ್ಚಣ್ಣ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ : 

« ಗೌಡತಿ ಮುತ್ತಣ್ಣ ಣ್ಣ;....ಬಾರದ ದಾರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ಮಾರಿ- 
ಗೊಂಡ ಎಲ್ಲಾ ಮೂರಾಬಟ್ಟ ಮಾಡಿ, ಮುತ್ತಣ್ಣನ ಜೀವದ ಹ ಆರಿ 
ಸಿದೆ. ತಾಯೀ ! ಮಾಂಗೊಂಡನ ಜನಾ ಇಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮಲ್ಲಿಗೆಮ್ಮ 
ಒಡತಿನ್ನ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಗುಜ್ಜನೂರಿಗೆ ಒಯ್ಯೂದಿತ್ತು ! ಮಾರಿಗೊಂಡನ 
ಸಂಚಿನ್ಯಾಗ ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟಿಗೊಂಡರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮೂವತ್ತು 
ಮಂದಿ ಕತ್ತೀ ಆಳುಗಳನ್ನ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. ಮುತ್ತಣ್ಣ ಈ ಸಂಚನ್ನ ಮೊದಲ 
ಹ್ಯಾಂಗ ತಿಳಕೊಂಡನೋ ಏನೋ! ನಮಗೆಲ್ಲಾ ತಯಾರ ಆಗಿ ಬರಲಾಕ ಹೇಳಿ, 
ತಾ ಒಬ್ಬ ನೂ ಗುಜ್ಜ ನೂರ ಹಾದಿಲೇ ಓಡಿಹೋದ. ನಾನು ಮಂದಿನ್ನ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಹೋಗೂದಕೊಳಗ್ರ ಮೂವತ್ತು ಮಂದಿನ್ನ *ಡುರಿಸ್ಕಿ 
ಒಬ್ಬನತ ಕಾಳೆಗಾ ನಡಿಸಿದ್ದ. ಮೈತುಂಬ ಕತ್ತೀ ಏಟು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ, ಅಂವ 
ತೆಳೆಗೇನೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನೂರಾರು ಮಂದೀ ಗುಂಪನ್ನ ದೂರದಿಂದ 
ನೋಡಿದವರೇ, ಗುಜ್ಜ ನೂರಿನ ಉಳಿದ ಜನಾ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ಧೀ ಹೇಳಿ 
ದರು. ನಾವು ಹೋಗಿ ಆ ಜಾಗಾ ಮುಟ್ಟೂದತ ತಡಾ; ಮುತ್ತಣ್ಣ ಪಟ್ಟನಃ 
ತೆಳೆಗ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ಹೆತ್ತರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರ, ನೆತ್ತರದೊಳಗ ಮುಣಿಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಯ್ಯೋ... ತಾಯೀ! ಅವನ ಜೀವದ ಹೆಕ್ಕಿ, ಅವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಎಮುತ್ತಣ್ಣನ ಜೀವದ ಮುತ್ತು ಒಡೆದುಹೋಗಿತ್ತು. ] 3 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೂಗಿಕೊ ಡಹ ಚೊಕ್ಳಬ್ಬೆ : 

« ಅಯ್ಯೋ...ಮುತ್ತಣ್ಣಾ....ನಿನ್ನ ಸೇವೆ ಹೀಗೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತೇ? '' 

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಅಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

« ಅಯ್ಯೋ....ಮುತ್ತಣ್ಣಾ !...ಮುತ್ತಣ್ಣಾ !...?' 

ಸಂತಸದ ಸವಿಯೂಟಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಗೌರೀತೋಟ, ದುಃಖದ ಕಾಲ- 
ಕೂಟದೆಡೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 


ತ ಜ್ರ ತ ೫ 


ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆ ೯೯ 


ಮುತಣ್ಣನ ಈ ಮಹಾತ್ಯಾಗಕ್ಕಾಗಿ, ಅವನ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಜೊಕ್ಕಬ್ಬೆ, 
ಅದೇ ಗೌರೀತೋಟವನ್ನೇ ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆಯ ಉಂಬಳಿಯನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಗೌರೀತೋಟವೇ ಇಂದ್ಕು ಅವನ ವಂಶಜನಾದ ಕೆಂಚಣ್ಣನಿಗೆ 
‘ ನೆತ್ತರ ಕೊಡುಗೆಯ ಹೊಲ ವಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದೆ. ಅಂದಿನ ತೋಟದ 
ಬಾವಿಯೇ ಇಂದು ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಬಾವಿಯಾಗಿದೆ. 

ಈ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಂಚಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಹೆಳವನ ಈ ಹೊತ್ತಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದೆಲ್ಲ ಇತಿಹಾಸದ ಕತೆ ಬರೆದಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳುಹಿದೆ. ಕೆಂಚಣ್ಣನಿಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿತು; ಹಿಗ್ಗು ಹೈದಯವನ್ನು ಅರಳಿಸಿತು. ಮುತ್ತಣ್ಣನ ವೀರ- 
ಮರಣದ ಕಥೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಬನಿಯ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. 

ನಾನು ಆ ಹೆಳವರ ಹುಡುಗನ ಕಡೆಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂ 
ದನ್ನು ಚಾಚಿದೆ. ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಅದನ್ನು ಅವನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ತಾಯಿಯೆ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಆಕೆಯ ಸಂತೋಷವೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿನಿಂತಿತು. ಕೂಡಲೆ ಬಂಡಿ ಹೂಡಿ ಊರಕಡೆಗೆ ಮರಳಿದೆವು. ಆ 
ದಿನದ ಭಾವಬಿದಿಗೆಯ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ನಾನು ಭಾಗಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನೆಯವ 
ಕೆಲ್ಲ ಕಳವಳಿಸಿದರಾದರೂ, ನನಗಾದ ಅಂದಿನ ಆನಂದ್ರ ಹೆಬ್ಬದ ಆನಂದವನ್ನು 
ವೂರಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಜ್ಞಾತ ಕನ್ನಡನೀರನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂದು, 
ನಾಡಿಗರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸಹೆಚ್ಚುವುದೇ ಕಿಜ 
ವಾದ ದೀವಳಿಗೆಯ ಹೆಬ್ಬವಲ್ಲವೆ ? 


ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ 


TN ಪಾ 

ನಮ್ಮ ಟಾಂಗ್ಕಾ ನಿಲ್ದಾಣದ ಮುಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವುದರ- 
ಲಿಯೇ "ಢಣ್‌ ಢಣ್‌' ಎಂದು ಗಾಡಿಯು ಬಿಡುವ ಗಂಟಿಯೆ ಆಯಿತು. ಚಿಕ್ಕ 
ಕೈ ಚೀಲದ ಹೊರತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಾಮಾನುಗಳೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಸರದಿಂದ 
ಟುಂಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗಿಳಿದೆ. ಟಿಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಳು ವಷ್ಟು ಅನಕಾಶ 
ಉಳಿದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ್ತು ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಶನಿನಲ್ಲಿ 
ಗಾರ್ಡನನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಳಿದರಾಯಿತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದೆ. 
ಗಾಡಿಯು "ಕೊಂಯ್‌” ಎಂದು ಕೂಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮುಖಪರಿಚಯವಿದ್ದ 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಕಲಿಕ್ಟರ್‌, ನನ್ನ ಗಡಿಬಿಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಗೊಟ್ಟ. 
ಗಾಡಿಯು "ಬಫ್‌ ಬರ” ಎಂದು ಹೊಗೆಯುಗುಳುತ್ತ ಹೊರಟೀ ಬಿಟ್ಟಿತು 
ಓಡಿಹೋಗಿ ನಾನು, ಒಂದು ಥರ್ಡ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನ ವದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕಂಡು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಇಂಟರ್‌ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಆಗ ಅವಕಾಶವೆಲ್ಲಿದ್ದಿತು? 

ನಾನು ಸೇರಿದ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟು ನಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಿದ್ದಿ ತು. 
“ ೬೪ ಜನರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು” ಎಂದು ಬರೆದ ಹಲಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ- 
ದ್ದರೂ, ರೇಜ್ರೆಯ ಥಿಯಮಭಂಗವನ್ನು ಮಾಡಿ ಸುಮಾರು ೬೦-೬೨ರಸ್ಟು 
ಜನರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು; ೨೦-೩೦ ಜನರು ಎದ್ದುನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾನು 
ಒಳಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದನರ ಸಂಖ್ಯೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಹೆಚ್ಚಾದಂತಾಯಿತು. ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಬನ ತುಂಬ ಜನ ದುರ್ನಾಸನೆಗಳೆ 
ಮಿಶ್ರಗಂಧ ಹೆರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ನೆಲಗಡ 
ಲೆಯ ಸೊಫ್ತಿ, ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ಪೆ, ಎಣ್ಣೆ ಹನ ಹತ್ತಿದೆ ಕಾ ಗಡದ ಚೂರು 
ಇವೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಬೀಡಿ- ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಹೊಗೆ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲಿ 
ತೇಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಕೈಲುಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಇಂಟರ್‌ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 


ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ ೧೦೧ 


ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ, ನನಗೆ ಹೆಣವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಡೆಯೆಂದಲ್ಲ. ಈ 
ಬಗೆಯ ಕಸ ಕೊಳ್ಳೆ ದುರ್ವಾಸನೆಗಳನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬೀಡಿ.ಸಿಗರೇಟುಗಳ ಹೊಗೆಯು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ ಆದರೂ, 
ಇಂಟರ್‌ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರು ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಓರಣವಂತರಿರು 
ವರು. ನೆರೆ-ಹೊರೆಯವರ ಇಷ್ಟಾನಿಷ್ಟಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನ ಕೊಡುವ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯುಳ್ಳವರಾಗಿರುವರು. ಕುಳಿತೆಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಪಿಚಕ್ಕೆಂದು ಉಗುಳು 
ವಂತಹೆ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾಡರು. «ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ? ಎಂದು ಯಾವನಾದರೂ ಸಮಾಜಸೇವಕನು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ, ಮೂರನೆಯೆ ತರಗತಿಯ ಪ್ರವಾಸಿಕರಂತೆ ಗುದ್ದಾಟಕ್ಕೆ ಏಳುವ 
ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸರು. ಈ ನಾಯಬಾಲದ ಡೊಂಕನ್ನು ತಿದ್ದ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಇದರಿಂದ ದೂರವಿದ್ದು ಬಿಡು 
ವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಮಿಕ್ಕ ವೆಚ್ಚಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಾನು ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಇಂಟರ್‌ ಓಕೀಟನ್ನೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಪಡೆಯು 
ತ್ರಿರುವೆನುನ ಈ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಬಿನ ನರಕದ 
ಮಾದರಿಯಿಂದೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವೆನು. ಈ ನನ್ನ ನಡೆನಳಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ನನ್ನನ್ನು " ಪಲಾಯನವಾದಿ' " ಬೂರ್ಜ್ವಾ' ಎಂದ) ಬೈಯುನನರು ಬೈದು 
ಕೊಳ್ಳ ಲೊಲ್ಲರೇಕೆ ? ಹೀಗೆ ಬೈಯುತ್ತಿರುವನರಂತೆಯೇ ನಾನೂ ಜೀನನನಾದಿ- 
ಅನುಕೂಲತಾನವಾದಿ ! ಅನರು ಬೈಯುತ್ತ ಲೇ---ನಾನು ಮಾಡಿದಂತೆ 
ಮಾಡುವರು; ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ಬೈಯದೆ ಅವರಂತೆಯೆ ಮಾಡು 
ವೆನು. «ಪಲಾಯನವಾದಿ' « ಬೂರ್ಜ್ವಾ' ಎಂದು ಧಿರುಪದ್ರವಿಗಳಾದ ಸುಶಿ 
ಕ್ಲಿತರನ್ನು ಬೈದಂತೆ ಆ ಸಮಾಜಸೇವಕರು, ಮೂರನೆಯ ನರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸಿಕ 
ರನ್ನು « ಅಸಂಸ್ಥೃತರು' " ಕೊಳಕರು' ಎಂದು ಬೈದು ನೋಡಲಿ; ಅವರ ತಲೆ 
ತೂತಾಗದೆ ಉಳಿಯುವುದೇ ?--ಎಂಬುದು ಸಂದೇಹದ ವಿಷಯ. ಬೈಯುವು 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸಿಕರ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಶುಚಿತ್ವದ ಸೇವಾ- 
ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡರೆ, ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾದೀತು; ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಸಭ್ಯಗೃಹೆಸ್ಥರನ್ನು ಜೈಯಲಿಕ್ಕೆ ಈ ಜನರಿಗೆ 
ಅವಕಾಶವು ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು? 


೧೦೨ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ 


ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಬನಲ್ಲಿ ಟಕೇಓಲ್ಲದೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುವವರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತ; 
ಕೊಂಡವರು-- ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪುಕ್ಕಟಿ ಪ್ರವಾಸಿಕರೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಮದ್ರಾಸ್‌ ಪ್ರಾಂತ 
ದಿಂದ ಹೊರೆಬಿದ್ದ ತಿರುಕರ ತಂಡದವರು. ಎಣ್ಣೆ ಕಾಣದಿದ್ದರೂ ಅವರ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂದಲ ಬೆಳೆಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗುಸರೇ ಆಗಲಿ, 
ಗಂಡುಸರೇ ಆಗಲಿ, ತಲೆಗೂದಲಿಗಾಗಿ ಹಣಿಗೆಯ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುವುದು. ಮಳೆರಾಯನ 
ಒತ್ತಾಯದಿಂದಲೇ ಅವರು ಎಂದಾದರೂ ಮೈಯನ್ನು ತೊಳೆದು ಅಲ್ಲಲ್ಲ 
ತೋಯಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಜಿಡ್ಡುಗಟ್ಟಿದ ಬಟ್ಟಿ-ಬರೆಗಳಾ 
ದರೂ, ಹೆಂಗುಸರೆಫಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರ ಮೂಗು. ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಎಂತೆಂತಹವೋ- 
ಭೀಕರಾಕಾರದ ಅಲಂಕಾರಗಳು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ತಂಬಾಕು-ಶಂಬು* 
ಗಳು ಅವರ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಉಬ್ಬಿ ಸಿರುವುವು. ಕರಿಯ ಮರ 
ಬೊಂಬೆಗಳಂತಹೆ ಕೂಸುಗಳು ಅನೇಕ ಜನ ತಾಯಂದಿರ ತೊಡೆಗಳನ್ನು 
ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದುವು. ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಜನರು ಹಣಕೊಟ್ಟು 
ಟಿಕೇಟನ್ನು ಪಡೆದವರು. ಆದರೆ ಅವರ ಗೋಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು ಕೇಳಬೇಕು: 

ನಾನೂ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಬಟ್ಟಿ-ಬರೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೊ 
ಮುಖಲಕ್ಷಣವನ್ನು ನೋಡಿಯ್ಕೊ ಸ್ಥ ಳಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಹಾನ 
ಭೂತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು; ಆ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಎಡಕ್ಕೆ 
ಬಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿ, ನಿರುಪಾಯಭಾವನನ್ನು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಕುಳಿತರು ಗಾಡಿಯು ನಿಲ್ದಾಣದ ಸೀಮೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ತನ್ನ ವೇಗನನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿ ಓಡತೊಡಗಿತು : « ಖಸ್ಸಟ, ಘಸ್ಸಟಿ....ಖಸ್ಪಟಿ ಘಸ್ಪಟ....” 

ದೂರದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ಮುದುಕ ರೈತನೊಬ್ಬ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು 
ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನು ಶೌಚಕೂಪದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲಿರುವಕೇಕೊ। 
ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. « ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ 
ರಾಗದೆ? ' ಎಂದು ಆತನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನದೊಳಗೇ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. 
ಆತನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ವಿನಯದಿಂದ ನುಡಿದನು ; 


ಮೂರೆನೆಯ ನರ್ಗದೆ ಪ್ರಯಾಣ ೧೦೩, 


« ರಾಯರೊ, ನೀವು ಅಲ್ಲೆ ನಾ ಕುಂತಲ್ಲೆ ಕುಂತಗೋ ಹೋಗರಿ; 
ನಾನು ಮುಂದಿನ ಟೇಸನಿಗೇ ಇಳದು ಬಿಡಾಂನ ಅದೀನು ! ? 


ನಾನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಯು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ; ಬಳಿಕ ಮಾತನಾಡಿದೆ: 

« ಛೇ ಛೇ! ನೀವು ಕೂತುಗೊಳಿ ! ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತುಗೋತೀಸಿ!” 

ಆ ಮುದುಕ ಒತ್ತಾಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ : 

«« ನಮ್ಮ ಟೇಸನ್‌ ಇನ್ನೇನೂ ದೂರ ಇಲ್ಲರೀ! ಈಗ ಬಂದೂ ಬಿಡ 
ತೈತಿ | ನಾ ಹೇಳತೀನಿ, ಸುಮಾಕಃ ಹೋಗಿ ನೀವು ಕುಂತಗೊಳ್ಳಿ ! ” 

ನಾನು, ನನ್ನಂತೆಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರುವ ಜನರ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅಸಹನೆ-ಅಸಮ್ಮತಿಗಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. "ಸರಿ! ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಣ್ಯ- 
ನಂತೆರಪ್ಪಾ ನೀವು!’ ಎಂದು ಆ ಮುದುಕನನ್ನು ಕುರಿತು ನುಡಿದು, ಪ್ರ ಯತ್ನ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಮುಂದುವರಿದು, ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆ. ಗಾಡಿಯು 
ತನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣವೇಗದಿಂದ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸ್ಥಳ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ನನಗೆ ಅನುಕೂಲತೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಮುದುಕನತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಅನನು 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದನ್ನು ತೃಪ್ತಿಯ ಮೆಲು- 
ನಗೆಮೊಗದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ .  ಕೊಳಜೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿನಿಂತ ಗುಲಾಬಿ 
ಹೂವೊಂದರ ಚಿತ್ರ ನನ್ನ ಮನದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿನಿಂತಿತು. ಮುದುಕ ನನಗೆ 
ಪರಿಚಿತನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜನರು ನಿಂತಿರುವಾಗ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅನುಕೂಲತೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು ? 
"ಆಂತರಃ ಕೋಪಿ ಹೇತುಳಎಂಬ ಕನಿ ಭವಭೂತಿಯ ವಚನನೇ ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ. 

ನನ್ನ ಎದುರುಬದಿಯ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮೂನರು ತರುಣರು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ವೇಷ-ಭೂಷಣಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಅವರು ಸುಶಿಕ್ಷಿತ 
ಕೆಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರವರಲ್ಲಿ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಚರ್ಚೆ-ವಿಚರ್ಚೆಗಳು 
ನಡೆದಿದ್ದುವು. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ನನಗವರ ಮಾತುಗಳು 
ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದುದರಿಂದ ಅನೆಲ್ಲ ಕೇಳತೊಡಗಿದುವು. 
ಖಾದಿಯ ವೇಷ-ಭೂಷಣದಲ್ಲಿದ್ದ ತರುಣ ಹೇಳಲುತೊಡಗಿದ : 
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4( ಮಹಾತ್ಮಾಜಿಯನರು ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಎಂದೂ ಬೈಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಿರಿನಂತಿಕೆಯ ಸದುಪಯೋಗವು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಹೇಳು 
ಕ್ರಿದ್ದರು | ೨ 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ತರುಣ-- ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆ-ಶರ್ಟುಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು 
ಉದ್ದವಾಗಿ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟನ--ಸಿಡಿನುಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

« ಅಹಹೆ! ಸಿರಿವಂತಿಕೆ!........ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಅದರ ಸದುಪಯೋಗ ! 
ಬೆಕ್ಳು-ಇಲಿಗಳ ಗೆಳೆತನದಂತಹ ಅಸಂಭವ ಸಂಗತಿಯಿದು ! ಸಿರಿವಂತರೆಂದರೆ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ಬಡಜನರ ರಕ್ತವನ್ನು ಸೀಟುವವರು ! ಬಡಜನರು ಸುಖ 
ದಿಂದ ಬದುಕಬೇಕಾದರೆ ಸಿರಿವಂತರೆಲ್ಲ ಹುಡಿಗೂಡಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು ! ? 

ಖಾದಿಧಾರಿಯಾದ ತರುಣ ಮತ್ತೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟ : 


« ಇದು ಮಾನವತೆಯ ಬೆಲೆಯನ್ನೇ ಅರಿಯದವರು ಆಡುನ ಮಾತು! 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೆ ಹೋದರೆ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ದಯೆ, ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ಸ್ನೇಹ ಪ್ರೀತಿ, 
ಸಹಕಾರ, ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇವುಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದೀತು! 
ಮಾನನರೆಂದರೆ ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಯುವ ಪಶುಗಳಲ್ಲ!” 

ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯ ತರುಣ ಕಿನಿಸನ್ನು ಕಾರತೊಡಗಿದ : 

« ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಮೇಯುವ ಪಶುಗಳಲ್ಲ; ಗುಂಪುಗೂಡಿ ಹಸಿದು 
ಸಾಯುವ ಪಶುಗಳು! ಸಿರಿವಂತರೆಂದರೆ ಬಡವರನ್ನು, ತಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ 
ದುಡಿಯುವ ಪಶುಗಳೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ! ಈಗ ಜಾಗೃತಿಯ ಕಾಲ | ಬಡವ 
ರಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಮನುಸ್ಯರೆಂಬ ಜಾಗೃತಿ ಮೂಡಿದೆ. ಈ ಜಾಗೃತಿಯು ನಮ್ಮ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಮಹಾಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸದೆ ಇರಲಾರದು ! ದುಡಿಯುವವನು 
ಆಳಾಗಬೇಕು; ದುಡಿಯದನನು ಆಳುವನನಾಗಿ ಸುಖಪಡಬೇಕು ! ಇದು 
ಎಂಥ ನೀತಿ? ” 

ಮೂರನೆಯ ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟಿನ ತರುಣ, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದ : 

« ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಸರಿಯಾದದ್ದು ನೋಡ್ರಿ ! ದುಡಿಯುವ ಜನರೇ ಇನ್ನ 
ಮ್ಯಾಲ ಆಳುವ ಅರಸರಾಗಬೇಕು. ಅಂದರ, ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗಳಾದರೂ ಸುಧಾ- 
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ರಿಸಬಹುದು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗರ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ನೋಡುವವರೇ ಇಲ್ಲ! 
ಏನು ಅವರ ಅಸ್ವಚ್ಛತ್ರೆ ವಿನವರ ಅನಾರೋಗ್ಯ ! ಪಿಡುಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟರ 
ಅಂತೂ ಪಟಪಟ ನೊಣಾ-ನುಸಿ ಸತ್ತ್ಮ್ಮಾಂಗ ಸಾಯತಾರ....” 

44 ಆ....ಮ್ಯಾ...! ” ಎಂಬ ದೈನ್ಯ ಧ್ವನಿಯ ನರಳಿಕೆಯೊಂದು ಕೇಳಿ 
ಸಿತು. ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವನಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದೆ. ಆ 
ತರುಣರು ಕುಳಿತ ಬೆಂಚಿನ ಹಿಂಗಡೆಯ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ 
ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. ಸುತ್ಸಿ ಸೊರಗಿಹೋದ ದೇಹೆ. ಮೈಮೇಲೆ 
ಕಾವಿಯ ಬಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಆತನ ಮುಖವು ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ್ರ ಎದ್ದುನಿಂತು ನಿಲುಕಿ ನಿಲುಕಿ 
ನೋಡಿದೆ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದ ಜಡೆಯಿದೆ. ಕಪ್ಪಗಿನವೇ ಆದ ಗಡ್ಡ- 
ಮೀಸೆಗಳು ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿವೆ. ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ 
ನರಳಿದ ಮೆಲುದನಿ ; « ಅ....ಮ್ಯಾ...! ಹೆ...ಯ್ಯೊ....! ” 

-« ಯಾರವರು? ಅದೇಕೋ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇದೆಯಲ್ಲ! ” ನಾನು 
ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. 

ಇದೀಧಾರಿ ತರುಣನು ಹೇಳಿದ: 

« ನಾನು ಹರಿಹರ ಸ್ಟೇಶನಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ 
ಅವನ ನರಳಾಟ ನಡೆದೇ ಇದೆ. ಯಾವನೋ ಬಾವಾಜೀ ಇರಬಹುದು! ?' 

ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯವನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ : 

“ನಮ್ಮ ಹಿಂದುಸ್ತಾನರೊಳಿಗ ಬಾವಾಜಿಗಳಿಗೇನು ಕಡಿಮಿ? ಒಂದೊಂದು 
ಧರ್ಮಕ್ಕ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಕಾರದ ಬಾವಾಜಿಗಳು! ಸಿರಿವಂತರ ದುಡ್ಡು 
ಏನಾದರೂ ನೆಚ್ಚ ಆಗತಿದ್ದರ, ಅದು ಇಂಥಾ ನಿರುದ್ಯೋಗೀ ಬಾವಾಜಿಗಳ 
ಸಲುವಾಗಿ! ಮತ್ತೆ ಸರಕಾರ ಸಹಿತ ತನ್ನ ರೈಲ್ವೆಯೊಳಗ ಬಡ-ಬಗ್ಗ ರಿಗೆ ಯಾನ 
ಪ್ರಕಾರದ ಸವಲತ್ತೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ! ಇಂಥಾ ದುಡಿಯಲಾರದ ಬಾವಾಜಿ 
ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪುಕ್ಕಟಿ ಪ್ರವಾಸದ ಅನುಕೂಲತಾ ಇರತಃದ ! ? 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟನ ತರುಣ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ನುಡಿದ: 

« ನೋಡಿದಿರಾ ಅವನ ಅಧಿಕಾರಾನ? ಇಷ್ಟು ಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ಸ್ಥಳ 
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ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಾರ! ಆ ಭೂಪ ಕಾಲುಚಾಚ ಮಲ 
ಕೊಂಡಾನ ಹ್ಯಾಂಗನೋಡ್ರಿ ! 2 

« ಅಂ....ಅಂ....ಅಮ್ಯಾ...! ಎಂಬ ನರಳಾಟ ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಅನನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತುಕೊಂಡನನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ : 

“ ಪಾಪ, ಬಾವಾಜೀಗೆ ಜ್ವ ರ ಬಂದ್ಹಾ ಗ ಕಾಣಿಸತದರಿ! ಮೈಮ್ಯಾಲ 
ಎಚ್ಚರ ಇದ್ಭಾಂಗಂ ಇಲ್ಲ!” 

ಕೋಟು. ಪ್ಯಾಂಟಿನವ ತಟ್ಟನೆ ನುಡಿದ: 

« ಭಂಗೀ ಸೇದಿ ಮಲಗಿದ ಮ್ಯಾಲ, ಮೈಮ್ಯಾಲ ಎಚ್ಚರ ಉಳೀತೂದ 
ಯಾಕ?” 

ಖಾದೀಧಾರಿ, ಪಾಯಜನಾಧಾರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 
ನನ್ನ ಕರುಳಿಗೇಕೋ ಇರುನೆ ಕಚ್ಚಿ ಸರಯ ತಟಿ ನೆ ಎದ್ದು ಆ ಬಾವಾಜಿ 
ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನ ಸ್ಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದೆ. ಜ್ವ ರ 
ವೇನೂ ಹೆಚ್ಚ ಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ತುಂಬ ಬಲಹೀನತೆ ಅವನನ್ನು ಅವರಿಸಿ- 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ಆತನ ಮ್ಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾ 
ಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಬಾವಾಜಿಯ ಕಳೆಯಿಲ್ಲದ ಕಣ್ಣುಗಳು ನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರು 
ಗಿದುವು. ಎರಡೂ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದೇ ಹೆನಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕಂಡುವು. ಬಹುಶಃ 
ಅವು ನನ್ನ ವಿಷಯಕವಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುವು ಆಗಿರಬೇಕು. 
ತರುಣರ ರಾಜಕೀಯ- ಸಾಮಾಜಕ "ಚರ್ಚಿ ಹಾಗೆಯೆ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಗಾಡಿಯೂ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಬಾವಾಜಿಯ ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿಹೋಗಿದ್ದು ವು. ಬಾಯಿಕೂಡ 
ಒಣಗಿ ಅಂಟು-ಅಂಬಾಗಿದ್ದಿತು. ಬಾವಾಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಮಂಡಲು ಇದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಸಿಕರೊಬ್ಬರ ತಂಬಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿ 
ದ್ದುವು. ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ; ಹೆನಿ-.ಹೆನಿಯಾಗಿ ಬಾವಾಜಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ತುಟಿಗಳು ಒದ್ದೆಯಾದುವು. ಒಣಗಿದ ಬಾಯಿ ಹೆಸಿ 
ಯಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ಬಾವಾಜಿ ನೀರನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗುಟುಕರಿಸಿ 
ದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ನನಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ” ರ್ಯ EL ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುವ 
ನೀರಹೆನಿಗಳ ಪ್ರಮಾಣವನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಬಾವಾಜಿಯ 
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ಗುಟುಕರಿಸುವ ಪ್ರಮಾಣವೂ ಮೆಲ್ಲ-ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಆಗ ಖಾದೀ 
ಧಾರಿಯ ವಾದದ ನುಡಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು : 

66 ಹೈದಯದ ಭಾವನೆಗಳ ವಿಕಾಸವಿಲ್ಲದನನು ಮಾನವನೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು 
ಮಹಾತ್ಮರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ [| 

6 ಹೈದಯ ಭಾವನೆಗಾಗಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವಿತದ ಸೂಚಕೆ 
ಗಾಗಿ ಇರುವುದು. ಮನುಷ್ಯನು ಮನುಷ್ಯನೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಆತನ ಬುದ್ಧಿ- 
ಶಕ್ತಿಯ ಮೂಲಕ. ಭಾವನೆ-ಭಾವನೆ-ಎಂದು ನಮ್ಮ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ- 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಎಂತಲೇ ಬಡವರೆಲ್ಲ ಕೇವಲ ಭಾವನೆಯ 
ಕೂಸುಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ದೇವರು ಧರ್ಮ, ದಯೆ, ಔದಾರ್ಯ--ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು 
ಗಳೆ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ, ಸಮಾಜವನ್ನು ಜೀವನ್ಮೃತ ಜನರ ಜಂಗುಳಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. " ದುಡಿಯುನನನಿಗೇ ದುಡ್ಡು-ದುಗ್ಗಾಣಿ' ಎಂಬ ಅರ್ಥನೀತಿಯ 
ಅರ್ಥವೇ ಅವರಿಗಾಗಲೊಲ್ಲದಾಗಿದೆ....” 

ಮುಂಡೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬರಲಿರುವುದುನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಗಾಡಿಯು ಕೂಗು- 
ಹಾಕಿತು. ಕರುಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹೋದುದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸಿತೇನೊ, 
ಬಾವಾಜಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದ. 
ಗಾಡಿಯು ದಡದಡನೆ ನಡೆಯುತ್ತ ವೇಗವನ್ನು ತಡೆ-ತಡೆಯುತ್ತ ನಿಲ್ದಾಣದ 
ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ಕೂಡಲೇ ಕೂಗುಗಳು ಕೇಳತೊಡಗಿದುವು : 

« ಗರಮ್‌ ಗರಮ್‌ ಚಹಾ... ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫೀ!” 

« ಮೋಸಂಬೀ ಹಣ್ಣೂ....ಕಿತ್ತಳೇ ಹಣ್ಣೂ....! ” 

ನಾನು ಚಹಾ-ಕಾಫಿಯವನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದೆ. ಒಂದು ಕನ್ಸು ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಹೇಳಿದೆ. ಮೂನರು ತರುಣರೂ ಅಂತಹ 
ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿಯೆ ನುಗ್ಗಿ, ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಬಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಉಪಾಹಾರ 
ಗೃಹದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು. 
ಕೊಂಡು, ಚಮಚೆಯಿಂದಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾನಾಜಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. 
ಅನನು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದಲೇ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ, 
ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸಿತು. ಕಪ್ಪಿನಲ್ಲಿಯ ಕಾಫಿಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನಿಧಾನ 
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ವಾಗಿ ಕುಡಿಸಿದೆ. ಕಾಥಿಯು ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಲುತೊಡಗಿದಂತೆ, ಬಾವ 
ಜಿಯ ಕಣ್ಣಿನ ಕಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಾಡು ಕಾಣಲುತೊಡಗಿತು. ಮೈಮೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರ ಬಂದಿತೇನೊ ! ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ: 
ಮೇಲ್ಲಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಅದೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ತೀ 
ಯದೈೆ ಆತನ ಕೈಗಳಿಗೆ ನಾನು ನೆರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿನು. ಬಾವಾಜಿ ಕಂಪಿಸ 
ತ್ತಿರುವ ಹೆಸ್ತಗಳೆರಡನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ ಹಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ತರತೊಡಗಿದನು 
ನನಗೆ ಅನನ ಆ ಪ್ರಯತ್ನದ ಅರ್ಥವು ಆಯಿತು. ಜೋಡಿಸಿದ ಆ ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಇದ್ದ ಲ್ಲಿಯೆ ಇರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆನು : 

«« ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ನಮಸ್ವಾರವೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಗುಣವಾದ 
ಸಾಕು; ನನಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ!” ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಜನರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಒಂದ 
ಸಲ, ಬಾವಾಜಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲ, ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ತಾವೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸನಿಷಿಯೆಂದ್ದು ಆಗ ಅವರಾರಿಗೂ ಎ: 
ಸಿರಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲ. ಬಾವಾಜಿಯ ಕಮಂಡಲುವನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ ತೊಳೆದು, ಅದರ 
ಒಂದು ಅರ್ಧೆಸೇರು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನಾಲ್ಗು 
ಮೋಸಂಬೀ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾವಾಜಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ: 
ಇಟ್ಟಿ. ಗಾಡಿಯು ಹೊರಡುನ ಕೂಗನ್ನು ಹಾಕಿತು. ಉಸ್ಸೆಂದು ನಿಡಿದಾ! 
ಉಸಿರುಹಾಕಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಆಗ ಮೂವರೂ ತರುಣರೂ 
ಒಂದರಹಿಂದೊಬ್ಬರಂತೆ ಓಡಿಬಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತಿದರು. ಎಲೆಯಡಿ? 
ತಿಂದುದರಿಂದ ತುಟಿಗಳು ರಂಗು-ರಂಗಾಗಿದ್ದುವು. ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಸಿಗರೇಟುಗಳ 
ಮೂವರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿರುವಾಗಲೇ ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯವನು ನುಡಿದ : 

«ಆ ಹೋಟಲಿನ ಆಳಿನ ಮ್ಯಾಲ ನನಗ ಬಹೆಳ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು ನೋಡ್ರಿ. 
ನಮಗ ಮೊದಲ ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡೋ ಅಂತ ಹೇಳಿದರ, " ಪಾಳೀ ಪ್ರಕಾಃ 
ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡಬೇಕಾಗತಃದರೀ !' ಅಂತಾನ ಮಗ! ಆತನ್ನ ಒಂದೆರಡ 
ಬಿಗೀಬೇಕೆನ್ನುನಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು ಬಿಡ್ರಿ | 

ಖಾದೀಧಾರಿ ಹೇಳಿದ : 


ಮೂರನೆಯ ನರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ ೧೦೯ 


« ಏನೇ ಆಗಲಿ ನಮಗಂತೂ ಬೇಕಾದದ್ದು ಎಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಿತಲಾ! ಉದ್ದಿನ 
ವಡಿ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿಯವರು ಬಹಾಳ ರುಚಿಕಟ್ಟು ಮಾಡತಾರ ನೋಡ್ರಿ 
ಕಾಫೀ ಅಂತೂ ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದ್ಹಾಂಗಃ ಆಗಿರತ್ವದ!” 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟನವ ಹೇಳಿದ : 

« ಏನ್ರೆಪಾ ರೇಲ್ವೆ ಹೋಟಲಿನ ಮುಂದ್ಳೂತಿರುಕರ ಸಿಡುಗು ಇರ- 
ಬೇಕ ? ಸರಕಾರದವರು ಇದನ್ನ ಕಟ್ಟು-ನಿಟ್ಟಾಗಿ ಬಂದ್‌ ಮಾಡಬೇಕು 
ನೋಡ್ರಿ” 

“ ಇಂಥಾ ಸರಕಾರೆಲ್ಲಾ ಏನುಮಾಡತಃದರಿ ! ರಸ್ಯಾ ಸರಕಾರದಂಥಾ 
ಸರಕಾರ ಬೇಃಲ್ಲಿ; ಅಂದರ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕನೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದ್ದಾಂಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರತ್ತುದ |? 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟನವ ನಗುನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದ: 

“ ಹೌದು ಹೌದು ಬ್ಯಾಡಾದ ಮಂದಿನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗುಂಡುಹಾಕಿ ಇಲ್ಲ 
ದ್ವಾಂಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರತ್ತುದ ಅಂಥಾ ಸರಕಾರಕ್ಕ !” 

ಖಾದೀಧಾರಿಯೂ ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. ಸಡಿಲು- 
ಪಾಯಜಾಮೆಯವನು ಅಪ್ರತಿಭಭಾವದವನಾಗಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ರುುರಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಎಳೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನಾನು ಬಾವಾಜಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಸಿದೆ. 
ಅತನ ಮುಖದ ಕೃತಜ್ಞತಾಭಾವ ನನ್ನ ಹೈದಯವನ್ನು ಆರಳಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. 
ಮೈಯನ್ನು ಆಗಾಗ ಜುಮ್ಮುದಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನನಗಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಆನಂದ ಉದ್ದಿನ ವಡೆಯ ರುಚಿಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಬಹುದೊ-- ನುದ್ರಾಸಿನ 
ಕಾಫಿಯ ಕಂಪನ್ನು ಸರಿಗಟ್ಟಬಹುದೊ ! 

ಮೋಸಂಬಿಯ ಹಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಸುಲಿದೆ. ತೊಳೆಗಳನ್ನು ಹದಗೊಳಿಸಿ 
ಬಾವಾಜಿಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಆತ ಮೆಲ್ಲ-ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಯಾಡಿಸಿ 
ರಸವನ್ನು ನುಂಗತೊಡಗಿದ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಚ್ಚರಿಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಗನೊಬ್ಬ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ: 

“ ಇವರು ನಿಮಗ ಏನ ಆಗಬೇಕೇನಿ) ?” 


೧೧೦ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ 


ನಾನು ಕುತೂಹಲ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅಕ್ಕ-ಸಕ್ಕದ ಜನರ 
ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಹಳ್ಳಿಗ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ 
ಆಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಕೂಡಲೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ಹೆಳ್ಳಿಗನಿಗೆ ಕಿರುನಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ : 

« ನನಗ ಇವರು ಏನು ಆಗಬೇಕಂತ ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲತ ನೀವು? ಇನರು.... 
ನನಗ....ಏನು ಹೇಳಲಿ....ಹುಂ! ಅಣ್ಣ ಆಗಬೇಕು!” 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಕರುನಗೆಯಾಡಿತು. 
ಆ ಮೂನರು ತರುಣರೂ ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದರು. ಮೊದಲು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ಹೆಳ್ಳಿಗನೇ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ: 

4( ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣನರು ಏನ್ರಿ ಇವರು? ಹಾಂಗಾದರ ಇವರು ಬಾವಾಜೀ 
ಯಾಕ ಆಗ್ಯಾರ್ರಿ ಗ 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಹೌದು ಇವರು ನನ್ನ ಆಣ್ಣನವರು ! ಆದರ ಇವರು ಬಾವಾಜೀ 
ಯಾಕ ಆಗ್ಯಾರಂಬೂದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ನಾನೂ ತಿಳಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗೇದ! ” 

ಬಾವಾಜಿಯ ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೆರಿಹನಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಿತು. ಆತನ 
ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಒರಸಿದೆ. ಆಗಲೇ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನ 
ಆಚೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಂಠದಿಂದೊಂದು ಹಾಡು ಹೊರಟುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು : 

« ಅಖಿಯಾ ಮಿಲಾಕ್ಟೊ ಜಿಯಾಭರಮಾಕೇ ಚಲೇ ನಹಿ ಜಾನಾ! 

ಓ.......ಚಲೇ ನಹಿ ಜಾನಾ!” 

ಹಾಡುವ ಕಂಠ ಮಧುರವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಸಹೆಜನಾಗಿಯೆ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದುವು. ನೋಡಿದೆ. ಹತ್ತೊಂ 
ಬತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ವಯಸ್ಸಿನ ತರುಣಿ. ಕಣ್ಣು-ಮೂಗಿಸಿಂದ ಚೆಲುನೆಯೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಚಿ ಹಿಂದೆ ಮುಡಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಉಟ್ಟುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾಸಿದ್ದಿತಾದರೂ, ಚುಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ 


ವ 
ತಿಳುವಾದ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲವಾದುದರಿಂದ್ಯ ದುಂಡು-ದುಂಡಾದ ಮೈಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
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ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. ತೊಟ್ಟುದು ತಿಳಿನೀಲಿಯ ಕುಪ್ಪಸ. ಯೌವನದ ಪೂರ್ಣ 
ತೆಯು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ತೋರುನಂತೆ ಅದರ ರಚನೆಯ ರೀತಿ. ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡ 
ಸೆರಗು ಎಡೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಯೂ ಮುಚ್ಚದಂತೆ ಮೇಲೇರಿ, ಹಿಂಬದಿಯ 
ಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಸುಕುಹಾಕಿತ್ತು. ಎಡದ ಮೂಗಿನಲ್ಲೊ 0ದು 
ತಾರೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವಾಣೆಯ ಲೋಲಕಗಳು ಜೋಲಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಒಂಟಿಳೆಯ ಚೀನು! ಹಾಡನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಕಂಠದಂತೆಯೆ ಅವಳ ಮುಖದ ಜೆಲುವೂ ದೇಹದ ನಿಲುವೂ 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಜನರ ಕಿವಿ-ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ಆಕೆ 
ತನ್ನತ್ತ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಮೂವರು ತರುಣಮಿತ್ರರಂತೂ ಕಣ್ಣುಕದಲಿ 
ಸದೆ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ದಕ್ಸ್ಮಿಣದೇಶದ 
ಕಾಗೆವೆಣ್ಣುಗಳ ಬಳಗವನ್ನು ಕೋಡಿ ಆ ಗಾಯಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವ 
ಕೊಬ್ಬ ಅಪ್ಸರೆಯೆಂದೇ ಭಾಸವಾಗುವಂತಿತ್ತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಆಕೆಯ ಮಧುರಗಾಯನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಾದರೂ ಆ ಬಾವಾಜಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಅಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಆತನ ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚನುಚೆಯಿಂದ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಯಕಿಯ ಹಾಡು 
ನಡೆಜೀ ಇದ್ದಿತು. ಒಂದು ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ 
ಹಳ್ಳಿಗನು ಹೇಳಿದ : 
«« ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಪದಾ ಹೇಳಬಾರದ? 
ಕೂಡಲೆ ಗಾಯಕ ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು : 
« ಬಾ ಚದುರಿ ಕರಿಯತೀನ ನಾನಾ 
ಮಂದಿರಾಕೆ ಬಾರೆ ನೀನಾ | 
ಇನ್ನ್ಯಾಕ ಮಾಡುದು ಅನುಮಾನಾ.... 
ನನ್ನ ಮನಸ ಮಾಡ ಸಮಾಧಾನಾ 
ಬೇಡಿದ್ದನ್ನ ಕೊಡೂನೆನು ನಾನಾ ॥ ೧॥ 
ಹಾಡು ಕೇಳುತ್ತ ಕೆಲನರು ತಾಳವನ್ನು ಹಾಕಿದರು; ಕೆಲವರು ಗೋಣು 
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ಹಾಕಿದರು; ಬೇಕಿ ಕೆಲವರು ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕುಣಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ಬೆರ- 
ಳಿಂದ ಚುಟಕೆ ಬಾರಿಸಿದರು. ಹಾಡನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಗಾಯಕಿ ಬೇಡಲು ತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಆಣೆ-ಚವಲಿಗಳಿಂದ ಅವಳ ಪಾತ್ರೆ ತುಂಬಿಹೋಯಿತು. ತಾವೇ 
ತಿರಿದು ತಿನ್ನುವ ಮದ್ರಾಸಿನ ಬಡಜನರೂ ಅವಳನ್ನು ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಮುಂಡೆ 
ಹೋಗೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. ತರುಣರ ಬಳಿಗವಳು ಬೇಡಲು ಬಂದಾಗ, ಸಡಿಲು ಪಾಯ- 
ಜಾನೆಯವ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಿನೇಮಾ ಪದವನ್ನು ಹೇಳುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದ; ಅವಳಲ್ಲಿ ಪದಗಳಿಗೇನು ಕೊರತೆ? ಹಾಡತೊಡಗಿದಳು : 

«ನೆಯನೋಂಕೇ ಬಾನ್‌ಸೇ ನಾ ಮಾರೋ ಸಂಯಾ....? 

ಆ "ಸಂಯಾ'ಗಳು ತಮ್ಮ ನಯನದ ಬಾಣಗಳನ್ನು ಅವಳತ್ತ ಬಿಟ್ಟರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ, ನನಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಭಿಕ್ಷುಕರಮಣಿ, ತನ್ನ 
ನಯನಬಾಣಗಳನ್ನು ಅವರತ್ತ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕಳುಹುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಡು 
ಮುಗಿಯಿತು. ಮೂವರೂ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ತರುಣರು. ಆ ಭಿಕ್ಸುಕಿಗೆ ಕೊಡುವುದ- 
ರಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಅಶಿಕ್ಷಿತ ಜನರಿಗಿಂತ ಅವರು ಹಿಂದುಳಿಯುವರೇ? ಹೆಣದ ಚೀಲ 
ಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಮೆಚ್ಚುವಂತೆಯೆ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿರಬೇಕು! ಬಾವಾಜಿಯ ಆರಯಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನನ್ನನ್ನು ಭಿಕ್ಷೆ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಅಸೇಕ್ಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲವೋ ಏನೊ! ಚರಿಪಾರಣ್ಯದ 
ಪಕ್ಸಿಗೊಂದು ತರು ಗೊಡ್ಡಾಗಲೇನು? ಆದರೆ ಆಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಗೊಡ್ಡ ತರು 
ವೆಂದು ಭಾವಿಸುವ ಕಾರಣವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡಿನ ಸವಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿ- 
ಸಿದುದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವೆಂದು ನಾನೂ ಆಣೆ ಎರಡಾಣೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸದೆ ಇರು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ತರುಣರು ಇತ್ತ ಭಿಕ್ಷೆಯು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಿರಬಹುದು. ಎಂತಲೇ ಅವಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯು ನಿಂತೊಡನೆಯೆ ತಿರುಕ ತರುಣಿ 
ನಮ್ಮ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಿಂದ ಇಳಿದು ಬೇರೆಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. ಸ್ಟೇಶನು 
ಚಿಕ್ಕದು. ಅಲ್ಲಿ ಉಪಹಾರದ ಅಂಗಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲದೆ ಗಾಡಿಯು 
ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ವೇಳೆ ನಿಲ್ಲುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಆ ಮೂನರೂ 
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ತರುಣರು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿದರು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೇನೊ; ಗಾಡಿಯು 
ಸ್ಟೇಶನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟರೂ ಅವರು ಮರಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಾಮಾನು- 
ಸಟ್ಟುಗಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಬಿನಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದು ವು. 

ಬಾನಾಜಿಯು ಹೆಚ್ಚು-ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದನು. 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಆಹಾರವು ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ಆತನ ನರಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತವು ಹೆರಿದಾಡ- 
ತೊಡಗಿತು. ಮಂಕುಕನಿದಿದ್ದ ಮಿದುಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯ ಲೋಕದಿಂದ ಹೊರ- 
ಬಿದ್ದಂತಾಗ್ರಿ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅದು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅರಿತು 
ನೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನಾಲಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸತೊಡಗಿತು. 
ನನ್ನ ಡೆಗೆ ಒಂದೇಸವನೆ ಆತ್ಮೀಯ ಭಾವದ ನೋಟಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆಗ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

4« ಏನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆಯೇ ನಿಮಗೆ?” 

« ಹೊಂ” ಎಂದು ಬಾವಾಜಿ ಗೋಜನ್ನು ಹಾಕಿದ. 

«« ಈಗ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆದೀತೆ? ” ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ತಗ್ಗಿದ ಧೈನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಾವಾಜಿ ಹೇಳಿದ: 

« ಈಗ ನಾಲ್ಕು ದಬನಗಳಿಂದಲೂ....ನನಗೆ ನಿರಾಹಾರ? ? 

ಕುತೂಹೆಲಿಯಾಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ : 

ಮತ್ತೆ ಆದೇ ತಗ್ಗಿದ ಕಂಠದಲ್ಲಿಯೆ ಉತ್ತರ: 

 ಹುಂ!....ವ್ರತ!....ತಿರಿದು ತಿನ್ನಬಾರದೆಂಬ ವ್ರತ!” 

« ಭಾವಾಜಿಯಲ್ಲವೇ ತಾವು? ಭಿಕ್ಷಬೇಡುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಅಧಿಕಾರವೇ 

ಇರುವುದು! ” 

ನಿಷಾದೆದ ನಗೆನಕ್ಳು ಬಾವಾಜಿ ಹೇಳಿದ : 

«4 ನಾನೋ? ....ಬಾವಾಜೀ | ....ಬಾವಾಜಿಯ ವೇಷವನ್ನೇನೋ.... 

ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ks 

« ಇದು ನಿಮ್ಮ ವೇಷವೆ.? ” 

« ಹೆಂ....ಹುಂ....ಜೀನನದ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ....ಎಲ್ಲರದೂ ಒಂದೊಂದು 
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ವೇಷ! ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಜೀನನನಾಟಕಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು....ಬಾವಾಜಿಯ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು....ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ! ಬುದ್ಧಿ ನಂತರು ವೇಷವನ್ನು ವಾಸ್ತವವೆನಿಸುವಂತೆ 
ನಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಂತಹೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೀನರು, ಹಾಕಿದ ವೇಷವನ್ನು ಮಕೆತ್ತು 
ತಮ್ಮ ವಾಸ್ತವಸ್ವರೂಪವನ್ನೇ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾರೆ!” 

« ಯಾಕೆ? ಈಗೇನಾಯಿತು? * 

44 ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು?....ಬಾವಾಜಿಯ ವೇಷವನ್ನು ತಳೆದರೂ, ನನ್ಸ್ಟಿಂದ 
ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬೇಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ! ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡದೆ ಇದ್ದರೆ. ಬಾವಾಜಿಗಳಿಗೆ 
ಬದುಕಿನ ಮಾರ್ಗನೆಲ್ಲಿ?” 

“ ಏಕೆ, ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಬೇಡಲಿಕ್ಕಾಗಲೊಲ್ಲದು ನಿಮಗೆ? ಯಾರು ನೀವು? 
ಇದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಬಹುದೆ?” 

ಬಾವಾಜೀ ಮಾತನೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು 
ಹಾಕಿದ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

“ ನಾನು ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದುದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವೆನಿಸಿತೇನು? 

« ಧೋವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ. ಈಗ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ! ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೂ ನನ್ನ ಕಥೆಯು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದೀತು! ” 

« ತಮಗೆ ತೊಂದರೆಯೆನಿಸುವುದಾದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇನೂ 
ಆಡಬೇಡಿರಿ! ” | 

ಮತ್ತೊಂದು ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯು ನಿಂತಿತು. 
ಮೂನರೂ ತರುಣರು ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತಲೇ ಬಂದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿ, 
ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಖಾದೀ ವೇಷಧಾರಿ ಮಾತ- 
ನಾಡತೊಡಗಿದ : 

“ ಇಂಥವರನ್ನ ಸಿನೇಮಾ ಕಂಪಠಿಯವರು ಯಾಕ ಉಪಯೋಗ- 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೂ ಅಂತೀನಿ. ಸುಂದರೆ ರೂಸ ಅದ; ಮಂಜುಲವಾದ 
ಕಂಠ ಅದ! ಇಂಥವರನ್ನ ತಿರುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚೂ ದಂದರ, ನನ್ಮು 
ದೇಶದ ದುರ್ದೈವ ಏನ್ರೆಪಾ!” 

ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯನ ಹೇಳಿದ! 


ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ ೧೧೫ 


« ಅದೇ ಹೇಳಿಜಿನಲ್ರಿ ! ನಮ್ಮ ದೇಶದೊಳಗ ಬಡಜನರ ಯಾವ 
ಗುಣಕ್ಕೂ ಬೆಲೀನೇ ಇಲ್ಲ! ದುಡ್ಡಿದ್ದಕೆ ಒಂದು ಕತ್ತೆಯನ್ನೂ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ರಂಗದ ಮ್ಯಾಲ ಕುಣಿಸತಾರ. ಅದಕ್ಕ ನಾ ಅನ್ನೂದು....'' 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟನ ತರುಣ ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿ ವಂತನೆಂಬ ಆವಿರ್ಭಾವ 
ದಿಂದ ನುಡಿದ : 

« ಇಂಥವರನ್ನ ಹೀಂಗ ಬಿಡಬಾರದ್ರೀ! ನಮ್ಮ ತೆರುಣರು ಇಂಥವರನ್ನ 
ಮದುವೀಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಬೇಕು ! ? 

ಸಡಿಲು ಪಾಯಜಾಮೆಯನ ಹೇಳಿದ : 

« ಸರಿ! ಏನಾರೇ ಮಾತಾಡತೀರಿ ನೀವು! ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ 
ದೇಶದ ತರುಣರು ಮದಿವೀ ಮಾಡಿಕೋತಾರೇಶ್ರೀ? ಬಡವರ ಹೆಣ್ಣು ಎಷ್ಟೇ 
ಸುಂದರಿ--ಎಷ್ಟೇ ಸದ್ದು ಣಿ ಇದ್ದರೂ, ಹೆಣದರಾಶಿ ಇಲ್ಲದೆ ಮದುವೀ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಥೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳು ಇದ್ದಾರ ಎಲ್ಲೆ ಹೇಳ್ರಿ! ಈಗ ಆ ಹುಡುಗೀ 
ತಂದಿ-ತಾಯಿಗಳು ಬಡನರಿದ್ದಾರಂತ ತಿಳೀರಿ; ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನ 
ನಿಮಗ ಕೊಡತೀನಂತ ಹೇಳಿದರ್ರ ನೀವು ಮದುನೀ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧ ರಾಗತೀರಾ? ? 

ಕೋಟು-ಪ್ಯಾಂಟನ ತರುಣ ನಿರುತ್ತರಭಾವದನನಾಗಿಯೇ ಮಾತನ್ನು 


ಆಡಿದ : 
6 ಸಿದ್ಧ ರಾಗಬೇಕರೆಪಾ ! ? 


« ಎಲ್ಲಾ ರೂ ಹೀಂಗಃ ಅಂತಾರ್ರೀ! ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಿಕ್ಕವರು 
ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕೂ ಅಂತ ಅಪೇಕ್ಸಿಸತಾರ! ಈ ವರದಕ್ಷಿಣೀ ಅಂಬೂದು, ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದೊಳಗ ಎಂಥೆಂಥಾ ಜೀವನಗಳ ಘಾತಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೇದಂಬೂದರ 
ಕಲ್ಪನಾ ಯಾರೂ ಮಾಡವೊಲ್ಲರು !  ಪಾಯಜಾಮೆಯವನ ಮಾತಿದು. 

ಭಾವಾಜಿಯೀಗ` ತರುಣರಲ್ಲಿಯ ಚರ್ಚೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ... ಪಾಯಜಾಮೆಯವನು ಆಡಿದ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಉಪನ್ಯಾಸದ 
ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಅಶಕ್ತ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಎಂತಹೆ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು 
ಮಾಡಿದುವೋ ಏನೋ! ಸುನ್ಮನೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು, ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು 


೧೧೬ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ 


ಹರಿಸತೊಡಗಿದ. ನಾನು ಬಾವಾಜಿಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ನಿಕಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ 
ಕೊಚ್ಚಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ : 

« ವರದಕ್ಷಿಣೆ!....ವ-ರ-ದ-ಕ್ಷಿಣೆ! ” ಪಿಸುನುಡಿಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಡಿದಾದ ಬಿಸಿಯುಸಿರೊಂದು ಬಾವಾಜಿಯ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 
ನಾನಾಗ ಮೆಲುನುಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆತನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ; 

« ಯಾಕೆ? "ವರದಕ್ಸಿಣೆ'ಯ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತಾಪವಾಯಿತೇ 
ನಿಮಗೆ? ” 

ಬಾವಾಜಿ ವಿಷಾದದ ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

«« ಸಂತಾಪ...ಸೆಂತಾಪ.... ಹೊಸತಾಗಿ ಸಂತಾಪವೇನಾಗಚೇಕಾಗಿದೆ 
ನನಗೆ ! ನನಗಾದ ಸಂತಾಪ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಬೂದಿಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ! 
ನನ್ನ ಬಾವಾಜಿತನದ ಬೂದಿಯು ಕುರುಳು-ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳೆದಲ್ಲ....ನನ್ನ ಜೀವನವೇ 
ಬೆಂದ ಬೂದಿ |? 

« ಅದೇಕೆ ನಿಮ್ಮ ಜೀವನವು ಬೆಂದು ಬೂದಿಯಾಯಿತು? » 

« ನನ್ನದೊಬ್ಬನ ಜೀವನವೇ ಬೇಯಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದ ಒಬ್ಬ 
ಬಡಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಬದುಕಿನ ಹೋಳಿಯೂ ಆಯಿತು ! ರಾಯರೇ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾನೀಗ ಹೇಳಲಾಕೆ...ಹೇಳಿ ಸಹಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯನೀಗ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ... 
ನೀವಿಂದು ನನಗೆ ಜೀವದಾನ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ! ನೀವು ಯಾರೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಡಿರಿ! ಎಂದಾದರೂ 
ಒಂದು ದಿನ್ನ ನಾನು ಯಾರೆಂಬುದೂ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಬೂದಿ ಹೇಗಾಯಿ- 
ತೆಂಬುದೂ- -ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಮಾನವತೆಯಿರುವ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಜೀವನದ ದುಃಖದುರಿಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರೆ, ಕರುಣೆಯ ಕಂಬನಿಗಳುದುರಿ 
ಆ ದುಃಖದ ಕಾವು ಕಡಿಮೆಯಾದೀತು!........ 3 

ಬಾವಾಜಿಗೆ ಗ್ಲಾನಿಬಂದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದು- 
ಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರುಹಾಕಿದೆ. ನೆತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರನ್ನು ತಟ್ಟಿದೆ. 
ಮತ್ತೆ ಅವನು ಚೇತರಿಸಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ : 


ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ ೧೧೭ 


«« ಎಲ್ಲಿ....ನಿಮ್ಮ ನಿಳಾಸವನ್ನು....ನನಗೆ ಕೊಡಿರಿ !” 

ನಾನೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನಿಳಾಸ 
ನನ್ನು ಬರೆದು ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತ ನುಡಿದೆ: 

« ನಾನು ತಮ್ಮನ್ನು ಒಂದು ಮಾತಿನ ಬಗೆಗೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲೆ ಗ 

66 ಏನು? ೫ 

« ತಾವೀಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಿ (0 

« ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ........ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಿರುನ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ! | 

“ ಎಂದರೇನು? ಯಾವುದಾದರೂ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುನಿರಾ?” 

« ಹೆಂ... ಕ್ಷೇತ್ರ.... ಕ್ಷೇತ್ರ... ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ !” 

« ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿರಾಹಾರ ಬೇಡ. ಇದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣ! ಇದಿಷ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರಲಿ! ಇದು ತಿರುಪೆಯಲ್ಲ....ನನ್ನ 
ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯದ ಗುರುತು!” 

« ನನಗೆ ಹಣವು ಬೇಡ....ಬೇಡನೇ ಬೇಡ....” 

ಸಕ್ಕದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯಕಿಯ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇಳಿಸಿತು : 

« ಅಖಿಯಾ ಮಿಲಾಕೇ ಜೀಯಭರಮಾಕೇ ಚಲೆ ನಹಿ ಜಾನಾ!” 

ಬಾವಾಜಿ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದ. ಕುತೂಹೆಲ ಮುದ್ರೆ ಆತನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಕೊಂಡಿತು. ಅರ್ಧ ತನ್ನೊಳಗೆ ಅರ್ಥ ಹೊರಗೆ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದ : 

« ಅದೇ ಅದೇ ಧ್ವನಿ | ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಧ್ವನಿಯು ಇದೆ |” 
ಆಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದ : 

«« ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹಣವು ಬೇಡ, ತಿರಿದುಕೊಂಡಾದರೂ ಬದುಕ. 
ಬೇಕೆಂದು ಅಪರಿಚಿತ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ ಕೆ!” 

« ಸರಿ |! ನಾನೂ ನಿಮಗೆ ಅಪರಿಚಿತನೆ! ಅಪರಿಚಿತ ನೃಕ್ತಿಯೇನು, 
ಪ್ರದೇಶವೇನು ?” 

ನಾನು ಇಳಿಯಬೇಕಾದ ಪಟ್ಟಣದ ಸ್ಟೇಶನು ತೀರ ಸಮಾಪಿಸಿತು. 


೧೧೮ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ 


ಗಾಡಿಯು ಅದರ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ನಾನು ಕೈಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು, ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಯುವ ಸಿದ್ಧ ತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾವಾಜಿಗೆ 
ನುಡಿದೆ : 

« ನೋಡಿರಿ, ಜೀವನದ ಬೆಲೆಯು ಅಮೂಲ್ಯವಾದದ್ದು ! ಬದುಕಿ ಉಳಿ 
ದವನು « ಭದ್ರ 'ಗಳನ್ನು, ಕಂಡೇ ಕಾಣುವನು. ಕತ್ತಲೆಯೆಂಬುದು ಸ್ವರೂಪತಃ 
ನಿಜವೂ ಅಲ್ಲ; ಶಾಶ್ವತವೂ ಅಲ್ಲ. ಬೆಳಕಿನ ಅಭಾವದ ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳ 
ಕಾಲ ಕತ್ತಲೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ನುರೆಕು ನಡೆಯಲಾಗದು. ಕತ್ತಲೆಗಳನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸದೆ ಬೆಳಕೂ ದೊರೆಯಲಾರದು ! ಇಗೊ, ನನ್ನ ನಿಲ್ದಾಣ ಬಂದಿತು. 
ಬೇಡವೆನ್ನ ಬೇಡಿರಿ! ನಾನು ಕೊಡುವ ಈ ಹೆಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ |» 

ಎಂದು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಆತನ ಮಗ್ಗಿಲ ಬುಡ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಟಿ. ಜನರ ನೂಕು-ನುಗ್ಗ ಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು, ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಆ ಬಾವಾಜಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಏನೋ ವಿಚಾರಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: “ ನಮಸ್ಕಾರ ಬಾವಾಜೀ!” 

ಬಾವಾಜಿ ಕಸ್ಟದಿಂದಲೇ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಎದೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನುಡಿದ: 

« ನ...ಮ....ಸ್ಕಾ....ರ | ನಾನು ತಮಗೆ....ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ !” 

« ಆಗಲಿ, ಹೋಗಿಬನ್ಸಿರಿ !” 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿ. ಟ್ರೀನಿನ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿ ಯೊಳಗಿಂದ ಗಾಯ 
ಕಿಯ ಹಾಡಿನ ನುಡಿ ಹೊರನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಲಿತ್ತು : 

“ ನೀರಜಾಕ್ಸೀ ಬಾರನ್ಯಾತಕೆ ಪ್ರೀಯ !- 
ಕರೆತಾರೇ ಮುಗಿವೆ ನಾ ಕೈಯ p> 

ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನಾನು ಮುಂದೆ ನಡೆದೆ. ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಹೊರ- 
ಬಿದ್ದು ಟಾಂಗೆಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿ, ನಾನು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದ ಮನೆಯತ್ತ 
ಹೊರಟಿ, ಟಾಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ಕಂಪಾರ್ಟಿಮೆಂಟನಡೇ 
ಹೆಗಲುಗನಸು ! ಮದ್ರಾಸಿನ ಬಡವರ ತಂಡ....ಮೂನರು ತರುಣಮಿತ್ರರ 
ಚರ್ಜೆ- ವಾದ... ಬಾವಾಜಿಯ ದಾರುಣಅನಸ್ಸೆ....ಗಾಯಕಿ-ಭಿಕ್ಟುಕಿಯ 


ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರಯಾಣ ೧೧೯ 


ಮೂಗುಬಟ್ಟು-ರೋಲಕಿನ ಮುಖ....ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತುವನರು...ಗಾಡಿ 
ಯಿಂದ ಇಳಿಯುವವರು ! 
ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೊ 0ದು ವಿಚಾರವು ಮೂಡಿತು : 


« ಮೂರನೆಯ ವರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸವೇ ನಿಜವಾದ ಪ್ರವಾಸ ; ಇಂಟರ್‌, 
೨ನೆಯ ತರಗತಿ, ೧ನೆಯ ತರಗತಿ ಇವು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯತ್ವ ವನ್ನು 
ತುಂಬಲಾರವು. ದೇಹ-ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ದಣಿಸಿದರೆಯೆ ನನಗೆ ನಿಜವಾದ 
ಮನುಷ್ಯತ್ವದ ಜಸತ) ನಾನಿನ್ನು ಮೇಲಿನ ವರ್ಗದ ಪ್ರವಾಸ 
ನನ್ನು ಎಂದೂ ಮಾಡಕೂಡದು: ಕೊನೆಯ ನರೆಗೂ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಪ್ರನಾಸಿಯೇ ಆಗಬೇಕು ನಾನು!” 


ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು 


i 


ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಬಿಡುವಿನ ದಿನನಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಆನಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಉಪಾಹಾರದ ಅತಿಥ್ಯ ಮುಗಿ 
ದೊಡನೆಯೆ, ಹಾಗೆಯೆ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿಜಿವು. ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಎದುರುಗೋಡೆಗೆ ಇರಿಸಿದ ದಿಂಬನ್ನು ನೆಂಬಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, 
4 ವಾಗ್ಭಟ ' ಗ್ರಂಥದ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೊಡಕಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಆನಂದ-ನಾನು ಕೂಡಿದೆನೆಂದರೆ ಆಯಿತು : ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾಹಿತ್ಯ, 
ಸಂಗೀತ, ನೃತ್ಯ ಮೊದಲಾದ ಲಲಿತಕಲೆಗಳ ನಿಚಾರವನ್ನೆ ತ್ತಿ ವಾದ- ಚರ್ಚೆ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುಕ್ತಿರುವೆವು. ಅದೇಕೋ ಇಂದು ಸಂಗೀತಕಲೆಯ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದೆ : 

« ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋಡು ಆನಂದ ಸಂಗೀತಕಲೆಯು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಹೊಂದಿ, ಇಂತಹೆ ಸುಂದರ ಕುಸುರುಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಾದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಕ್ರಮಿಸಿದೆಯೋ ಎನೋ! ಇದರ ಇಂದಿನ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು 
ಕುರಿತು ವಿಜಾರಮಾಡುತ್ತ ಹೋದಂತೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಗುವುದು. ” 

ಆನಂದ ಹೇಳೆಲು ತೊಡಗಿದ: 

« ಮಾನವನ ಅನಂದದ ಆಶೆಯ ಕಾರ್ಯವೇ ಹೀಗಿದೆ. ಆನಂದ- 
ಸಾಧನೆಯ ಆಕೆಗಾಗಿಯೆ ಅದು ಅವನನ್ನು ಕುಣಿಯಲು ಹೆಚ್ಚಿತು; ಹಾಡಲು 
ಹಚ್ಚಿತು; ಹಾಡನ್ನು ಸವಿಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಜೊತೆಯ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ಹುಡು 
ಕಲು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸೌಂದರ್ಯಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿ ಬರೆಯಲು ಹಚ್ಚಿತು. ಎಲ್ಲ ಲಲಿತಕಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಗೀತಕಲೆ 
ಯೆಂಬುದು ಸರ್ವಜನಸ್ರಿಯನಾದುದು; ಸರ್ವಜನಾನಂದಕಾರಿಯಾದುದು! '' 

ಆನಂದನ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ : 


ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು ೧೨೧ 


« ಆಯಿತಶಪ್ಪಾ, ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಕಲರೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, « ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಕೇನಲ ಸೌಂದರ್ಯಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ' ಎಂದೂ « ಸಾಹಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಪ್ರಯೋಜನ 
ಕ್ಕಾಗಿ? ಎಂದೂ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ವಾದವು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಈ ಪ್ರಯೋಜನ- 
ವಾದಿಗಳು ಸಂಗೀತಕಲೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳುವರು? ಸಂಗೀತ- 
ಕಲೆಯು ಕೇನಲ ಆನಂದಸಿದ್ಧಿ ಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇನು? ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯೊಂ 
ದಿಗೆ ನಾನು ಎದುರುಗಡೆ ನನ್ನ ಸಹೆಜದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯಗೊಟ್ಟು ಕುಳಿತಿರುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಆನಂದ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ : 

« ಸಂಗೀತವೊಂದೇ ಏಕೆ? ಎಲ್ಲ ಕಲೆಗಳೂ ಆನಂದಸಿದ್ದಿಗಾಗಿಯೆಂದೇ 
ಬೆಳೆದುಬಂದಿವೆ. ಜೀವನಪ್ರಯೋಜನವಾದಿಗಳಿಗೆ, ಈ ಲೋಕದ ವ್ಯವಹಾರ- 
ಜೀವನದ ಹೊರತು ಇನ್ನೊಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಮಾತನ್ನೂ ಅವರು 
ಹೊಟ್ಟಿ-ಬಟ್ಟಿಗೇ ಒಯ್ದು ಹಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಕೂಪದಲ್ಲಿಯ ಕಪ್ಪೆಗಳಂತೆ ಅವರದು 
ಸಂಕುಚಿತ ದೃಷ್ಟಿಯ ವಿಚಾರ ಲೆ 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮೆಲುನಗೆಯ ಮೊಗದಿಂದ ಎದ್ದು ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 
ರಿಂತುಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದರು : 

« ನಾನು ಎನ್ನು ವುದೆಂದರೆ... ಜೀನನಪ್ರಯೋಜನನಾದಿಗಳೆ ವಾದೆ.... 
ಅಸತ್ರವೇನೂ ಅಲ್ಲ--ಎಂದು.'' 

`ಆನಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಯಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ : 

« ಏನು? ಅಸತ್ಯವಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮಂತಹ ಹಿರಿಯರೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವು- 
ದೆಂದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಸಮಾಧಾನನೆನಿಸುತ್ತದೆ ನನಗೆ. ” 

ಸಹಜಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು : 

« ಅಸಮಾಧಾನವೆನಿಸುವ ಕಾರಣವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನಷ್ಟು ಹಿರಿಯ 
ವಯಸ್ಸಿನವರಾದಾಗ್ಯ ಅನುಭವದಿಂದ ನೀವೂ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೇ ಬಂದು 
ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ಕಲೆಗಳು ಬೆಳೆದುದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಜೀವನದ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಲ್ಲದೆ ಕಲ್ಪಿತವಾದ ಆನಂದದ ಸಿದ್ದಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ 2? 

ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮಾತನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 


೧೨೨ ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು 


«ನೋಡು ಆನಂದ್ಕಾ ಭಾವನಾನಶನಾಗಿ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಪಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡ. ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು ಮೈಗೆ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿ ಹೆಲವು ಬಗೆಯ ಚಮತ್ಕಾ ರಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದೆ. ಕಲೆ 
ಗಳೆಂದರೂ ಇಂತಹೆ ಬುದ್ಧಿಯ ಚನುತ್ಕಾರಗಳೇ ! ಅಪಕ್ವಪದಾರೃಗಳನ್ನು 
ತಿಂದು ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾನವ, ವಿವಿಧ ಪಕ್ವಾನ್ಸಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡುದು 
ಆತನ ಒಂದು ಬುದ್ಧಿಯ ಚಮತ್ಕಾರ. ಪ್ರಕೃತಿಯ ವಿಕೃತಿಗೆ ಔಷಧಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿದುದೂ ಅವನ ಚನುತ್ವಾರ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾನನನ ಕಣ್ಣು, 
ಕಿವಿ ಮನಸ್ಸುಗಳ ಬಯಕೆಗಾಗಿ ಕಲೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದುದೂ ಅವನ ಬುದ್ದಿಯ 
ಕೈವಾಡ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಆದರ್ಶ..-ಆನಂದಸಿದ್ಧಿ ಯ ಮಾತೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ!” 

ಕೇಗಿದೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆನಂದ ದುಡಿದೆ : 

« ಆನಂದಸಿದ್ಧಿಯ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಲೆಗಳು ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ 
ಬೆಳೆದು ಬದುಕುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೋ ಹುಡಿಗೂಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು J» 

« ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ನಾನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ : ಜೀವನಪ್ರಯೋಜನ ಇರದೇ 
ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಕಲೆಗಳು ಇದುವರೆಗೆ ಬೆಳೆದುಬಾಳುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೋ 
ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುವು !” 

ನಾನು ವಿನಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ: 

« ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಪ್ರಯೋಜನ ಏನಿರುವುದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ! ಆನಂದ 
ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿಯೇ ಕಲೆಗಳಲ್ಲವೇ ?” 

« ಇಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡು, ನೀವು ತಪ್ಪುನದು ! ಲೋಕದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಚೇಷ್ಟೆಯೂ ಹೊಟ್ಟಿ-ಬಟ್ಟಿಗಳ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಇರುವುದು. ಡೊಂಬರವನು ಗಣೀಯೇರಿ ಲಾಗಹೊಡೆಯದೇ ಹೋದಕ್ಕೆ 
ಉಳ್ಳವರ ಜೇಬಿನ ದುಡ್ಡು ಆತನ ಜೇಬಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋದೀತು ಹೇಳು ! ಹಣ- 
ವಿಲ್ಲದಿರುವವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ- ಬಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಹಣವು ಬೇಕು. ಲಾಗ ಹೊಡೆಯುವ 
ಡೊಂಬನಿಗೆ ದೇಹಶ್ರಮವಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಆನಂದವೂ ಇರದು. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹಣವು ದೊರಿತರಿ ಮಾತ್ರ ಅತನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಚಿಂತೆ ತಪ್ಪಿ, ಅವನಿಗೆ ಆನಂದ 
ವಾದೀತು, ” 


ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು ೧೨೩ 


ಆನಂದ ಕೇಳಿದ : 

« ಕಲೆಗಳಿಗೆ ನೀವು ಡೊಂಬರ ಲಾಗವನ್ನು ಹೋಲಿಸುತ್ತೀರಾ?” 

«« ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು ? ಮಾನವನ ಬುದ್ಧಿಯ ಲಾಗಗಳೇ ಕಲೆಗಳೆನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುವು. ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಲಾಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಅಭಿರುಚಿಗೆ 
ಬೇಕೆನಿಸುವುದು. ಬೇಕೆನಿಸಿದವರೆಲ್ಲ ಆ ಲಾಗ ಹೊಡೆಯುವನರಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುವರು!” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಮೊನಿಯಮ್‌ ಬಾರಿಸುವ ಇಂಪಾದ ಧ ಎನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಧ್ವನಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೋಮಲಕಂಠವನ್ನು ಬೆರಸಿ ಹಾಡುವ 
ಹಾಡೂ ಕೇಳಿಸಲು ತೊಡಗಿತು. ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. 
ಎಂತಹೆ ಸಂಗೀತವೇ ಇರಲಿ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಅವರ ಕಿವಿಗಳು ತವಕಿಸುವುವು. 
ಈಗ ಕೇಳಿಸಿದ ಸಂಗೀತ ಅನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸೆಳೆದಿರಬೇಕು. 
ಎಂತಲೇ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಚೆಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. 
ಆನಂದನಿಗೆ ಸಂಗೀತವೆಂದರಾಯಿತು; ಊಟಿ-ನಿದ್ದೆಯ ಪರಿನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕೇಳು 
ನನು; ಆದುದರಿಂದ ಅನನೂ ಕುತೂಹೆಲಭಾನದಿಂದ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೊರ 
ಟನು. ನಾನು ಅವನ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಹೊರಟಿ. 

ನಾವೆಲ್ಲ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಮುಂಗಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿಯೇ, ಆ 
ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೇ ಬಂದರು. ಕೊರಳಿಗೆ 
ಹಾರ್ಮೊನಿಯಮ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಾರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಗಂಡುಸಿನ ವಯಸ್ಸು 
ಐವತ್ತರ ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಉಟ್ಟ ಧೋತರ ಹೆಲನಾರು ತೇಪೆ 
ಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಿತು. ತೊಟ್ಟ ಅಂಗಿಯ ಹರಕುಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ ಕಪ್ಪು ಮೈ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಣ್ಣೆಗಾಣದೆ ಪೊದೆಯಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಕೂದಲುಳ್ಳ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ, ಒಂದು ಹಳೆಯ ಟೋಪಿ ಇದ್ದಿತು. ಬಡಕಲಾದ ದೇಹ. 
ಬಡತನದ ಲಕ್ಸಣಗಳು ಅಂಗಾಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಮೂಡಿನಿಂತಿದ್ದುವು. ಕೈಬೆರಳು 
ಮಾತ್ರ ಮಿಂಚಿನಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮಿನ ಸ್ವರಸ್ಥಾನಗಳ ಮೇಲೆ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಆತನ ಹಿಂದೆ ಐದಾರಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


ಗಿ೨೪ ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು 


ವಯಸ್ಸು ಹೆದಿಮೂರು ಹೆದಿನಾಲ್ಫು ಇರಬಹುದು. ಹೆರಕು ಸೀರೆ; ಮಾಸಿದ 
ಕುಪ್ಪುಸ. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಎಂತಹವೋ ಕಾಜಿನಮಣಿಗಳ ಸರವೊಂದು. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯಭಾವ ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತದೆ. ತಾವಾಗಿಯೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಬನಿ 
ಗಳನ್ನು ಹುಡುಗಿ ಆಗಾಗೆ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಗೀತದ ಆತುರವನ್ನು ಆ ಹಾಡುಗಾರ ಅರಿತುಕೊಂಡ 
ನೇನೋ! ಖಮಾಜ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಮೀರಾಬಾಯಿಯ ಭಜನದ ಸಲ್ಲನಿಯೊಂದನ್ನು 
ನುಡಿಸಲು ತೊಡಗಿದ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ನುಡಿಸಿದರೂ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ 
ಹುಡುಗಿ ಹಾಡುಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಆ ಹಿರಿಯ್ಯ 
ಕೋಪದ ನೋಟಿಗಳಿಂದ ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಹುಡುಗಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡಳು. ಜಡವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಬಂದಳು. ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮ್‌ ಸ್ವರಗಳನ್ನು ಮರೆ 
ಯಿಸಿಬಿಡುವಂತಹ ಮಂಜುಲಕಂಠದಿಂದ ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಎಂತಹೆ 
ಸವಿಯಾದ ಸಂಗೀತವದು ! ಸಂಗೀತದ ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲದನರನ್ನೂ ತಡೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೇಳಲು ಹೆಚ್ಚುವಂತಹೆ ಗಂಧರ್ವಗೀತ ! ಕಾಡಿನ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ 
ಸಹೆಜ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸವಿಹಾಡು ! ಚಿಕ್ಕಪ ೈಫ್ಸ ಮುಗ್ಧ ರಾಗಿ ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆನಂದನ ಮೈ ಜುಮ್ಮುಃ ದಟ್ಟು ತ್ತಿರುವುದು ನೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದಿ ತು. 
ಹುಡುಗಿ ಕುರೂಸಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. “ಕೆಯ ಉಡಿಗೆ. ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ದರೆ, 
ಅವಳು ಸುಂದರಿಯೇ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹಾಡುವಾಗಲೂ ಕಂಬನಿ 
ಕೆನ್ನೆ ಗಳೆ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದು ವು. ನಡುನಡುವೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬಾರಿ 
ಸಲು ಎಡೆಕೊಟ್ಟಂತೆ ಮಾಡಿ “ಆಣ ನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ವಳು. " ಮಾರಾಕೇ 
ಪ್ರಭು ಗಿರಿಧರ pa ದ ಅಂಕಿತದೊಂದಿಗೆ ಹಾಡು ಗು. ಹೆಡುಗಿ 
ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಸೋತವಳಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 


ಹಾಡುಗಾರ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಬಾರಿಸುತ್ತ, ತಾನೇ ಹಾಡಲು ತೊಡಗಿ 
ದನು. ಗಡುಸಾದ ಸ್ವರ. ಹುಡುಗಿಯ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿದ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಅದು ರಸಹೀನನೆನಿಸಲು ತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ಆನಂದ, ತನ್ಮಯ 
ರಾಗಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. ನಾನು ಹುಡುಗಿಯ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 


ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು ೧೨೫ 


ನೋಟವನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದೆ. ಹುಡುಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಕಾತರಗೊಂಡೆ. 

ಹಿರಿಯ ಹಾಡುಕಾರನ ಹಾಡು ಮುಗಿಯಿತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹುಡು 
ಗಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಶೆಯುಂಟಾ 
ಗಿರಬಹುದು. ಹಾಡು” ಮುಗಿದೊಡನೆಯೇ ನಾನು ಆ ಹಿರಿಯ ಹಾಡು- 
ಗಾರನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ : 

« ಈ ಹುಡುಗಿ ನಿನ್ನ ಮಗಳೇನು ?” 

« ಹೌದು ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ !” 

« ಆಗಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಕೆ; ಈಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೇಕೆ ??? 

«ಏನು ಮಾಡೂದು ನನ್ನ ತಂದೇ! ನಮ್ಮ ಬಡವರ ಬಾಳೆಲ್ಲಾ 
ಅಳತಾ ಅಳತಾನೇ ನಡೆದಿರೂದು |? 

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದರು : 

« ಯಾಕೆ? ಈಗ ಅಳುವಂತಹ ಸಂದರ್ಭ ವಿನು ಬಂದಿದೆ ಕಕಿಗೆ? 
ಇದೇ ಈಗ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸವಿಯಾಗಿ ಹಾಡಿದಳು! ಏನಮ್ಮಾ? ಏನಾಗಿದೆ 

ನಿನಗೆ? ರೀರೇಕೆ ಕಣ್ಣ ಫ್‌ 

ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. ಕಂಬನಿಗಳೂ ಧಾರೆಗಟ್ಟಿ ದುವು. 
ಅಳುವು ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ನಾವು ಮೂವರೂ ಕುತೂಹಲಿಗಳಾಜಿವು. 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹಾಡುಗಾರನನ್ನು ತೇನ 

« ಯಾಕೆ? ನಿನಾಗಿದೆಯಿವಳಿಗೆ ? ನೀನು ಸಿಟ್ಟು-ಗಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದೆ 
ಯೇನು ?” 

«ನಾ ಏನು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡೂರೈತಿ ತಂದೆ! ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲೆ ರೈವಾನೇ 
ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಬಿಟಿ ಗತಿ. ಇನರ ತಾಯಿಗೆ ಜ್ವರಬಂದು ಹದಿನ್ಸೈದು ದಿವಸ 
ಗ ಮೈಮ್ಯಾಗ ಎಚ್ಚರಿಲ್ಲಾ ಏನಿಲ್ಲಾ ! ಈಗ ನಾಕುದಿನದಿಂದ ಅಂತೂ 
ತೀರ ನಿತ್ರಾಣ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ್ರೈತಿ. ಕೈಕಾಲು ಸಹಿತ ಎಳಕೊಳ್ಳದೇ ಬಿದ್ದಾಳ !” 

ಕರುಣಾಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕೇಳಿದರು : 

«« ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆ ಆಕೆ? ಔಷಧವನ್ನು ಏನು ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?'' 


೧೨೬ ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು 


« ಎಲ್ಲಿ ಔಸದ ಸಿಗಬೇಕು ತಂಡೇ.... ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ | ಹೊಟ್ಟೀ ತುಂಬಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ಕೃಂತ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೀವಿ; ಊರಹೊರಗ ಒಂದು ಹಾಳು ಗುಡಿಯ 
ಪೌಳಿಯೊಳಗ ಇಳಕೊಂಡೀವಿ. ಅಲ್ಲೇ ಮಲಕೊಂಡಾಳೆ ಆಕಿ. ಈಗ 
ಮೂರುದಿನ ಆಕೀ ಹೆತ್ತರನಃ ಆರಯ್ಕೀ ಮಾಡತಃ ಕೂತೇವರಿ. ಆದರ 
ಸುಮ್ಮಗಃ ಅಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡರ, ಮಿಕ್ಕವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಂದು ಕೇಳಬೇಕಲ್ರಿ! 
ನಾಕೈದು ಹುಡುಗರು ಹೆಸಿವಿಯಿಂದ ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡತಃ ಬಿದ್ದಾನರಿ ! 
ಮೂರು ದಿನಾ ಆಯ್ತು, ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಕೂಳು ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಇವೊತ್ತು 
ತೀರ ಬರಿಗೈ ಯಾತು. ಜ್ವರದಾಕಿಗೆ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಚಹಾಕ್ಸ ಕೂಡ ಗತಿ ಇಲ್ಲ 
ದ್ಹಾಂಗಾತು. ಅಂತೂ ನಿರ್ವಾ ಇಲ್ಲದೂ ಎದ್ದು, ಈಗ ತಿರಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಂದೀವಿ. ಈಕೇ ಹಿರಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು. ತಾಯಿಯ ಆರಯ್ಕೀ ಎಲ್ಲಾ 
ಈಕಿನೇ ಮಾಡತಾಳ್ರಿ ! ತಾಯಿ ಬದುಕುವ ಆಶೆ ಇಲ್ಲಂಬುದೂ ಈಕೀಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗೆಯ್ತಿರಿ. ಅಂತಲೇ ಹೊರಗ ಹೊಂಟಾಗಿನಿಂದಲೂ ಹಾಂಗ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತಾನೇ ಹೊಂಬಾಳೆ! ಅಂಥಾದರೊಳಗೂ, ಸ್ವರಾ ತಗದು 
ಹಾಡತಾಳ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ, ಹೆಸಿನಿಗೆ ಏನು ಗತಿ ತಂದೇ!” ಮಾತಿನ ಕೊನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಆತ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ. ಹುಡುಗಿ ಬಿಕ್ಚಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದಳು. ಹಾಡಿದರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ದುಃಖನನ್ನೇ ಮರೆಯಿಸಿಬಿಡಬಲ್ಲ ಆ 
ಎಳೆಯ ಸಂಗೀತಗಾತಿ, ತಾನೇ ಈಗ ದುಃಖದ ಪ್ರತಿಮೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೂ ಆನಂದನ 
ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿದರು. ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೈ ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಹಾಡು- 
ಗಾರನ ಕೈ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಮಿನ ಮೇಲೆ ಆಡಿಯೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎರಡು 
ಮೂರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಮೊರದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಒಂದೂಕಾಲು ಸೇರಿನಷ್ಟು 
ಅಕ್ಸಿಯಿದ್ದಿ ತು. ಹಾಡುಗಾರ ಅಚ್ಚರಿಯ ನೋಟದಿಂದ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸಂದೇಹೆಕೇಸೆಯೂ ಮೂಡಿನಿಂತಿತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು : 

«ಆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು. ಇದೋ ಈ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಹಿಡಿ! ಇಂದು ನೀವು ಭಿಕ್ಷಬೇಡುವುದನ್ನು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಬೀಡಾರಕ್ಕೆ 


ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು ೧೨೬೭ 


ನಡೆದುಬಿಡಿರಿ, ಮೊದಲು ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ! ಆ ಜ್ವರ 
ಬಂದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು ಸರಕಾರೀ ದನಾಖಾನೆಗೆ ಕಳುಹುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿದೆಯೇ ನೋಡಿರಿ!” 

ಈಗ ಆ ಹಾಡುಗಾರನ ಕಣ್ಣಿಂದಲೂ ಹೆನಿಗಳು ಇಳಿದುವು. ಕಂಠವು 
ಬಿಗಿದು ಬಂದಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ಕಂಪಿಸುವ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ : 

6( ನನ್ಮುಂಥಾ ಬಡವರಿಗೆ ಯಾವ ದನಾಖಾನ್ಯಾಗ ಜಾಗಾ ಸಿಗತೈತಿರಿ 
ಇರೂತನಕಾ ಈ ಲೋಕದ ನರಕದಾಗಿರಬೇಕು; ಸತ್ತಮ್ಯಾಗ ಆ ಲೋಕದ 
ನರಕದಾಗ ಇರಬೇಕು !” 

ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ್ಕು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನೋಡಿದ. ಆನಂದ ಮುಖವನ್ನು ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು, ನಿರುಪಾಯಭಾವದಿಂದ 
ಮೌನಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆ ಹಾಡುಕಾರನ ಕರುಳುಕರಗಿಸುವಂತಹ 
ಬಾಳಿನ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನೂ ಕಂಗೆಟ್ಟನನಂತಾಗಿದ್ದೆ. ಹಾರ್ನೊಫಿ 
ಯಮನ್ನು ಮೌನಿಯಾಗಿಸ್ಕಿ ಹಾಡುಗಾರ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಮರಳಿ 
ಹೊರಟ. ಹುಡುಗಿಯೂ ಎದ್ದು, ನಡೆಯಲಾರದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದಳು. 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ಅವರ ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದಿತು. 

ಅವರು ಹತ್ತೆಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿರಬಹುದು; ಆಗಲೇ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಕೂಗಿದರು : 

« ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಪ್ಪಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆ!” 

ಇಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಿ ನಿಂತರು. ಅಗ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು : 

64 ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರಕೃತಿಯನ್ನು ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಬೇಕೆಂದು 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆಯಿರಿ !” 

ಕೂಡಲೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಳೆಗೆ ಹೋದರು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ತಮ್ಮ ಔಷಧಿಯ ಕೈಚೀಲನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವೇಗವಾಗಿಯೇ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದರು. ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕಡೆಗೂ ಧ್ವನಿಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು 
ಬೀರಿ ಹೊರಟುನಡೆದರು. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಕಾರರು--ಹಿಂದೆ 


೧೨೮ ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ಅವರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದೊಡನೆಯೇ ಆನಂದ ನಾನು ಒಳಗೆ 
ಹೋದೆವು. ಆಮೇಲೆ ಆನಂದ ಬಹೆಳೆ ವೇಳೆಯ ವರೆಗೇನೂ ಕುಳ್ಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂದು ಸಂಜೆಯ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಮಿಸ್ರಸಂಘದಲ್ಲಿ “ ಸೌಂದರ್ಯ-ಆನಂದ? 
ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಅನನ ಉಪನ್ಯಾಸವಿದ್ದಿತು. ನನಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 
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ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಒಂದು ಗಂಟಿ 
ಮೀರಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಅನರ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮುಖ ಬಾಡಿ ಬತ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಬಂದವರೇ 
ಉಸ್ಸೆಂದು ನಿರ್ನಿಣ್ಣರಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹೇಳಿದರು : 

« ನಾವು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಪಾಪ್ತ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಭೋಯೆಂದು ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿಕಿದ್ದುವು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಅಳಲುತೊಡಗಿದುವು. ಬೆಳೆಗಿನಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದ ಹುಡುಗಿ ತಾಯ ದೇಹೆದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಮೈಮರೆತಳು. 
ನೀರು ಕುಡಿಸಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಹಾಡು- 
ಕಾರನಿಗೊ, ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ಅಕ್ಕ- 
ಪಕ್ಕದ ಜನ ಬಂದು ನ್ಲಿಂತು ನಿಂತು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೇ 
ಹೊರತು ಯಾರೂ ಯಾವ ನೆರವನ್ನು ಕೊಡಲೂ ಮುಂದುನರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ದೇಶಪಾಂಡೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೈಗಡ ಸಡೆದುಕೊಂಡು, ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ- 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಜೋಗಿದ್ದರೆ, ಹೆಣವನ್ನು ಮಸಣಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿಸುವ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿಯೂ, ಹಣ ಕೂಡಿಸಲು ಆ ತಂಡೆ-ಮಗಳು ಬೀದಿ 
ಬೀದಿ ಹಾಡುತ್ತ ಅಲೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು !” 

ಕೇಳಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕಂಬನಿಗರೆದರು. "ಬಡನರ ಬಳಿ ಪಾಪ ! ಯಾನ 
ಗುಣವಿದ್ದರೂ ಉಪಯೋಗವೇನು? ಹೆಸಿವು ಸಾವುಗಳ ಎದುರು ಸಂಗೀತ್ರ 


ಬೀದಿಯ ಹಾಡುಗಾರರು ೧೨೯ 


ಹಾಡು ಇವೆಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲವು ?' ಎಂದು ಉಸಿರನ್ನು ಹಾಕಿದರು. 
ಅಂದು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವವರೆಗೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಆ ಹಾಡುವ ಹುಡುಗಿಯ 
ಚಿತ್ರನೇ ಮೂಡಿನಿಂತಿದ್ದಿತು. ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಬಿದ್ದ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಆಕೆಯ ಕಂಬನಿಗೂಡಿದ ಮುಖವೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲಕ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಆರುಗಂಟಿಗೆ ಆನಂದನ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ಬಹೆಳೆಮಾಡಿ, ಆಗಲೂ ಅವರು ಆ 
ಹಾಡುಕಾರರ ಬೀಡಾರಕ್ಕೇ ಹೋಗಿರಬಹುದು. 


ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹಿರಿಯಪಂಚ ವೀರಪ್ಪ ಹೇಳಿದ : 

« ಧಣಿಗಳು ಈ ವರ್ಷದ ಜಾತ್ರಿಗೆ ಆ ಗಂಗಾಸಾನಿಯ ಆಟಾನಃ 
ತರಿಸಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾರೂ ಆಕಿನ್ನ ಬಹಾಳ ಬಹಾಳ ಹೊಗಳಿ ಹಾಡತಾರ |? 

ಸಿದ್ಧರಾಮಯ್ಯನವರು ಹೇಳಿದರು : 

« ಹೊಗಳಿ ಹಾಡುವಂಥಾ ಆಟಗಾರ್ತಿನಃ ಆಕಿ ! ನೋಡ್ರಿ ಧಣೇರ ! 
ಹೋದವರ್ಷ ಗೊಡಚೀ ಜಾತ್ರಿಯೊಳಗ ನಾನು ಆಕೀ ಆಟಾ ನೋಡಿದೆ. 
ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚ ಆಗಿ ಹೋದೆ |! ಏನ ಆಕಿ ರೂಪ....ಏನ ಆಕಿ ಹಾಡಿ... 
ಏನ ಆಕಿ ಹಾವಭಾವ! ,..ಕುಣಿದರ ಆಂತೂ ಹಾಂಗ ಸೂತ್ರದ ಗೊಂಬಿ 
ಕುಣಿದ್ದಾಂಗ ನೋಡ್ರಿ ! ಆಟಿ ಮುಗಿದು ಮಂಗಳಾರತೀ ಪದಾ ನಡೆದರೂ 
ಕುಂತ ಜನ ಮಿಟ್ಟನಃ ಮಿಸಕಲಿಲ್ಲ | ” 

ಕೈತರ ಹಿರಿಯ ರಾಮಲಿಂಗಪ್ಪ ಹೇಳಿದ : 

66 ಸಿದ್ಧರಾಮಯ್ಯನವರು ಇಷ್ಟು ಹೇಳತಾರಂದ ಮ್ಯಾಲ್ಕ ಆಕಿನ್ನ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರಿಸಲಾಕ ಬೇಕು ಧಣ್ಯಾರ | ಆಕಿ ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳ. 
ತಾಳೆ ಕೇಳ್ಳಿ. ಊರ ಕೈತರೆಲ್ಲಾ ನಾವು ಅದರ ಹೊಣೀ ಹೊರಲಾಕ ತಯಾರ 
ಅದೀವಿ ! ? 

ಹಿರಿಯ ಪಂಚ ವೀರಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ ; 

« ಧಣೇರು ದೊಡ್ಡ ಮನಸು ಮಾಡಿದರ, ಅವರಿಗೆ ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮಾತೇನೋ ರಾಮಲಿಂಗಣ್ಣಾ | ಆಟಾ--ನೋಟಾ-- ಮೋಜು ಅಂದರ 
ಅವರೇನು ಎಂದೂ ಕೈ ಬಿಗದು ಹಿಡಿಯವರಲ್ಲ [92 

ಧೆಣಿಯರು ಗಂಭೀರಭಾನದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರು : 

« ಊರ ಜಾತ್ರೀ ಅಂದಮ್ಯಾಲ, ನಾಲ್ಕು ಜನರೆ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ನಾವೂ ನಡಕೋಬೇಕಾಗತೂದ. ಜಾತ್ರಿಗೆ ಒಂದು ಆಟನನ್ನಂತೂ ತರಿಸಲಿಕ್ಕೆ 


ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರಿ ೧೩೧ 


ಬೇಕೇ ಬೇಕು ! ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮನಸಿಗೆ ಬಂದರ ಆಗಲಿಆ ಗಂಗಾಸಾನೀ 
ಆಟಾನಃ ತರಿಸಿರಿ ! 

ಕೂಡಿದ ಜನರ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಭಾನ ಮೂಡಿತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಧಣಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 

ಹಿರಿಯೂರ ಸೋಮಪ್ಪದೇಸಾಯರು ಹನ್ನೆರಡು ಹಳ್ಳಿಯ ಉಂಬಳಿ- 
ಗಾರರು. ವಿಜಯನಗರದ ಕೃಷ್ಣದೇವರಾಯನು, ರಾಜ್ಯದ ಉತ್ತರದ ಗಡಿ 
ಯನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿಸಲೆಂದು ಕಳುಹಿದ ಸ್ವಾಮಿನಿಷ್ಕ ಹೆಬ್ಬುಲಿನಾಯಕನ ಮನೆತ- 
ನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರು ಈ ದೇಸಾಯರು. ವಿಜಯನಗರದ ಅಳಿಗಾಲದ ತರುವಾಯ್ಕ 
ಈ ಮನೆತನದವರು. ವಿಜಾಪುರದ ಸುಲ್ತಾನರಿಗೆ ಅಧೀನರಾಗಿ ನಡೆದು, 
ದೇಸಗತಿಯ ಬಹುಭಾಗವನ್ನು ಅವರಿಂದಲೇ ಉಂಬಳಿಯಾಗಿ ಪಡೆದಿದ್ದರು. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ, ಈ ಮನೆತನದ ಭಟ್ಟಂಗಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಬಿರುದಾವಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಕೆಲವು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿವೆ; ಬೇಕೆ ಕೆಲವು ಪರ್ಸಿಯನ್‌ ಭಾಷೆ- 
ಯಲ್ಲಿನೆ. ಕನ್ನಡ ಬಿರುದಾವಳಿಗಳು ವಿಜಯನಗರದ ರಾಜ್ಯದ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವುವಾದರ್ಕೆ ಪರ್ಸಿಯನ್‌ ಬಿರುದಾವಳಿಗಳು ವಿಜಾಪುರ ರಾಜ್ಯದ 
ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಸಾರುತ್ತವೆ. ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿಜಯ- 
ನಗರದ ರಾಜ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ವಿಜಾಪುರದ ರಾಜ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಷರೇ 
ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಭಾರತದ ಸಾರ್ವಭೌಮರಾಗಿ ಆಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೋಮಪ್ಪ 
ದೇಸಾಯಿಯವರ ಪೂರ್ವಜರಿಗೆ ವಿಜಯನಗರದ ಸಂಬಂಧವಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಯುದ್ಧ-ಮುತ್ತಿಗೆಗಳ ತೊಂದರೆಯಿದ್ದಿ ತು; ವಿಜಾಪುರದ ಸಂಬಂಧನಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಕದನ-ಕಾಳೆಗಗಳ ತೊಡಕು ಇದ್ದಿತು. ಬ್ರಿಟಿಷರ ಆಡಳಿತ ಬಂದೊಡನೆಯೆ 
ಜೇಸಾಯಿಯರ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಇವಾವ ತೊಂದರೆ-ತೊಡಕುಗಳೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಅವರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೊರೆತ ಉಂಬಳಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಎಸ್ಟಿದ್ದು ವೋ ಅಷ್ಟು 
ಉಳಿದುವು. ಸರಕಾರದವರು ಜೂಡಿಯೆಂದು ಕೆಲವು ಹೆಣವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರೂ, ದೇಸಾಯಿಯವರಿಗೆ ಅದೊಂದು ಭಾರವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕರಡಿಯ 
ಮೈಮೇಲಿನ ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ನವಿರುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅದೊಂದು ಕೊರತೆಯೆನಿಸೀತೆ ? 


೧೩೨ ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಉಂಬಳಿಗ್ರಾಮಗಳ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ದೇಸಾಯಿಯವರು ಧಣಿಗಳು. 
ಆದುದರಿಂದಲೇ ಅವರು ತಮ್ಮ ಧಣಿತನವನ್ನು ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಚೋಪ್‌ದಾರರನ್ಸಿ ಟ್ಟಿರುವರು; ಓಲೆಕಾರರನ್ನು ಸಾಕಿರುವರು; ಭಟ್ಟಿಂಗಿಗಳನ್ನಿ- 
ರಿಸಿ ಬಿರುದಾವಳಿಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು. ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗಳ 
ಲಾಯವನ್ನು ಇರಿಸಿರುವರು. ಕುದುರೆಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾಸ್ತಾರರಿರುವರು. 
ನೂರಾರು ಹಸುಗಳ ತುರುಹೆಟ್ಟಿಯೊಂದಿರುವುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದನಗಾಹಿಗಳ 
ಏರ್ಪಾಡು ಇರುವುದು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಆನೆಯ ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಇಂದು 
ಬರಿಯದಾಗಿರುವುದು. ಬರಿಯದೆಂದರೆ ತೀರ ಬರಿಯದಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿ ಆನೆಯ 
ಬದಲು ಒಂದು ಸಾರೋಟದ ಬಂಡಿ ಠಿಂತಿರುವುದು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಸೋಮಪ್ಪ- 
ದೇಸಾಯರು ಒಳ್ಳೆಯವೆರಡು ಕಿಲ್ಲಾರಿ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಸಾಕಿರುವರು. ಸಾರೋಟ- 
ನನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಸಾರಥಿ ಭೀಮಣ್ಣನಿಗೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರಕಾರದ ಒಂದು 
ಸಂಜೋಗ (ಸಮವಸ್ತ್ರ) ವಿರುವುದು. ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯರಿಗೆ ಯಾವುದರ 
ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಂಬಳಿಯ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕಾರ್ಯಗಳು ನಡೆ 
ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯಿಧಣಿಗಳಾಗಲ್ಕಿ ಅವರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳಾಗಲಿದಯೆ 
ಮಾಡಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಧಣಿಗಳು ಬಂದರೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ತುಂಬ ಉಬ್ಬು- 
ಉತ್ಸಾಹೆ. ಇಂದಿನ ದೇಸಾಯಿಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಗೆಯ ರಾಜಕೀಯ 
ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ ! ಎಲ್ಲರೂ 
ಪರಂಪರಾಗತ ಗೌರವಭಾವದಿಂದಲೇ ದೇಸಾಯಿಧಣಿಯರನ್ನು ನೋಡು- 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಗೌರವಭಾವವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ದೇಸಾಯಿಯವರಿಗೂ 
ಆಗಾಗ ಹಣ-ಕಾಸುಗಳನ್ನು ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಷ್ಟ-ನಷ್ಟಗಳ- 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಕೈತಜನರೊಂದಿಗೆ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 
ಬಗೆಯ ಧಾರಾಳಬುದ್ಧಿ -ಉದಾರತನಗಳು ಇದ್ದುನೆಂದೇ ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜನ 
ರಿಗೂ ಸೋಮಪ್ಪದೇಸಾಯರು ಬೇಕಾದವರಾಗಿದ್ದ ರು. ಅವರ ದೇಸಾಯಿತಿ 
ಗೌರಮ್ಮನವರನ್ನಂತೂ ಜನರು ದೇವತೆಯೆಂದು ಗೌರವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನರು 
ಎಂದಾದರೂ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದರ್ಕೆ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆ ಬಂದಳೆಂದು ಭಾವಿ- 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. 


ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ ೧೩೩ 


ನಂದನೂರಿಗೆ ಸೋಮಪ್ಪದೇಸಾಯರು ಇಂದು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದು 
ಅವರ ಉಂಬಳಿಯ ಗ್ರಾನು. ಪ್ರತಿವರ್ಷದಂತೆ ಈ ಸಲವೂ ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ 
ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯಜೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಪೂರ್ವಸಿದ್ಧ ತೆಗೆಂದ್ಕು ಸೋಮಪ್ಪ 
ದೇಸಾಯರು ಬೀಡುಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿಯೆ ಊರ ಹಿರಿಯರ ಓಲಗ ಸೇರಿದ್ದಿ ತು. ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯಕಲಾಪದ ವಿಚಾರ-ಚರ್ಚೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಜಾತ್ರೆಗಾಗಿ ತರಿಸ. 
ಬೇಕಾದ ಆಟಿದ ವಿಷಯವೂ ಹೊರಟಿತು. ಜನರೆಲ್ಲರ ಅಪೇಕ್ಷೆಯನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಿ ದೇಸಾಯರು, ಗಂಗಾಸಾನಿಯ ಆಟವನ್ನೇ ತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ 
ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಇತ್ತರು. 


೨ 


ದೇಸಾಯಿಯವರು ಸಂಜೆಗೆ ಹಿರಿಯೂರಿಗೆ ಮರಳಿಬಂದರು. ರಾತ್ರಿಯ 
ಊಟಿ-ಉಪಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಮೇಲೆ ಹೋದಾಗ 
ರಾಣಿಗೌರಮ್ಮ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಂಬನಿಗರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತು- 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ದೇಸಾಯರು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದುನಿಂತು ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯರು 
ನುಡಿದರು : 

« ಫಿನಗ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಒಲ್ಲದು. ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ನೆನಪು ತೆಗೆದು ಅಳೆತಾ ಕೂಶುಕೊಳ್ಳತಿ |! ಸಾವು ಅಂಬೂದು ಯಾರ 
ಕೈಯೊಳಗಿನ ಮಾತೇನು? ಆ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಎಳೆಯ ಜೀವಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟು 
ದಿನಸ ಹೀಂಗಃ ಅಳುವಾಕಿ ನೀನು? ? 

ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ ಗೌರಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಕಂಬಫಿಗರೆಯತೊಡಗಿದಳು. 
ದುಃಖವು ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಿತು. ದೇಸಾಯರು ಅವಳನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆ. 
ಜೊಯ್ದು ತಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು 
ನೇವರಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದರು : 

« ಅಲ್ಲಾ | ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಳುಮಾರೀ ಕೂಡ ಬಾಳ್ಟೇ 
ಮಾಡಬೇಕಂತಿ? 


೧೩೪ ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೇ ಗೌರನ್ಮು ಹೇಳಿದಳು : 

“ಗಂಡಸರ ಕರುಳನ್ನ ದೇನರು ಯಾತರಿಂದ ಮಾಡಿರತಾನೋ ಏನೋ!” 

ದೇಸಾಯರು ಹೇಳಿದರು : 

ಹೆಂಗಸರ ಕರುಳು ಯಾತರಿಂದ ಮಾಡಿರತಾನೋ ಅದರಿಂದನೂ 
ಮಾಡಿರತಾನ ! ಆದರ, ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬ್ಯಾರೆ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ಬರೇ ಅಳುವ 
ಕೆಲಸಾ ಒಂದೇ ಮಾಡತಾರ. ಗಂಡಸರಿಗೆ ಹೊರಗ ಹೆದಿನೆಂಟು ಕೆಲಸ; 
ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಅನಕಾಶನೇ ಸಿಗೂದಿಲ್ಲ. ಹೊರಗಿನ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಿ 
ದಣಿದ ಮನಸಿಗೆ, ಮನಿಗೆ ಬಂದಮ್ಯಾಲ ನಗಿಮಾತು, ಸರಸ ಏನಾದರೂ 
ಬೇಕಾಗತಾವ. ಅವು ಸಿಗದಿದ್ದರ ಮಾತ್ರ ಅಳಬೇಕೂ ಅಂತ ಅನಿಸತಃದ 
ಗಂಡಸರಿಗೆ !? 

ಗೌರಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು : 

«« ಮಗುವು ಹೋದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗ ಏನೂ ದುಃಖ ಅಥಿಸೂದಿಲ್ಲೇನು?'' 

ದೇಸಾಯರು ಹೇಳಿದರು : 

« ನಿಜವಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳಲಾ? ನನಗೂ ಅಲ್ಪ-ಸ್ವಲ್ಪ ದುಃಖನೇನೋ 
ಅನಿಸಿತು ಖರೆ! ಆದರ, ನಾನೇನೂ ಬರೇ ಅಳಲಿಕ್ಕೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಿಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ನಾನು ತಿಳೆಕೊಂಡೀನಿ. ಒಂದು ಬಳ್ಳಿ ಇರತೂದಂತ ತಿಳೆಕೊ [ ಅದಕ್ಕ ಬಿಟ್ಟ 
ಮೊದಲನೇ ಮಿಡಿ ಸತ್ತುಹೋದರ, ಅದು ದುಃಖವನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಾಳೂದಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಕುಡಿಬಿಟ್ಟು ಬೆಳೀತ್ತದ; ಹೂವು ಹೀಚು ಬಿಡತೂದ; ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಫಲ- 
ಗಳನ್ನ ಪಡೀತಃದ |” 

ಗೌರಮ್ಮ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಳು. ನಾಚಿಕೆಯು ಆಕೆಯ ಮುಖದ 
ಕೆಂಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ನಿಡಿದಾದ ಉಸಿರೊಂದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಿ, ಅವಳು ದೇಸಾಯಿಯರ ಕಡೆಗೆ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು; ಆಗ ದೇಸಾಯಿ 
ಯರು ಸಲುಗೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು : 

« ನೋಡ್ಕು ಗೌರಾ! ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆಯ ದಿನವನ್ನ ಇಂದು 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರು ತುಂಬ ಹುರುಸಿನವರು. 
ಈ ವರ್ಷದ ಜಾತ್ರೆಯನ್ನ ಬಹೆಳೆ ವೈಭವದಿಂದ ಮಾಡಬೇಕಂತ ಅವರು 
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ನಿರ್ಣಯಿಸಿಕೊಂಡಾರ. ಭೂಮಿ-ಸೀಮಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜೆಳದಾನ. ಯಾವುದ 
ಕೈೇನೂ ಕೊರತಿಯಿಲ್ಲ. ಮತ್ತ...ಈ ವರ್ಷ ಬಹಾಳ ಒಳ್ಳೆಯದೊಂದು 
ಆಟಾ ತರಿಸಬೇಕಂತ ಹೇಳಿದರು. «ಆಗಲಿ ಅಂತ ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿಗೀ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂಜೆ!” 

"ಸಾರಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕುತೂಹಲಭಾವ ಮೂಡಿತು. ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು ; 
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« ಗಂಗಾಸಾನಿಯ ಜತ. ಬಕ ಚೆಲೋ ಆಟಾ ಆಡತಾಳಂತ 
ಆಕಿ |? 

ಗೌರಮ್ಮ ಮಾತನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಕರುಣಾಭಾವದ ಮುಖದಿಂದ ಸುಮ ಗೆ 
ಕುಳಿತಳು. ದೇಸಾಯಿಯವರು ಕೇಳಿದರು: 

« ಜಾತ್ರೆಗೆ ನೀನೂ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲವೆ?'' 

ಗೌರಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಮತ್ತೆ ಕಂಬನಿಯ ಕೋಡಿಯೊಡೆಯಿತು. ದುಃಖ 
ದಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಿಂದಲೇ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿದಳು : 

« ಬರಿಯುಡಿಯಿಂದ ಬರಲೇ ನಾನು ದೇವಿಯ ಜಾತ್ರೆಗೆ? ಆ ಜಗತ್ತಿನ 
ತಾಯಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಕರುಳಿನ ಕಲ್ಪನಾ ಇಲ್ಲವೆ? ಈ ನನ್ನ ಖೋಡಿ 
ಮುಖವನ್ನು ಆಕಿಗೆ ನಾನು ಹ್ಯಾಂಗ ತೋರಿಸಲಿ ?...” 

ಮಾತಿನ ಕೊನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಳುವು ಒತ್ತರಿಸಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ನಿರಾಶೆಯ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯಿಯರು ನುಡಿದರು : 


« ಲೋಕದೊಳಗ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರೂ ಹೀಂಗ ಕಾಣಿಸತೂದ. ಮಕ್ಕ 
ಳಾಗುವತನಕಾ ಒಂದು ರೀತಿ; ಮಕ್ಕಳಾದ ಮ್ಯಾಲ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ! 
ಮಕ್ಕಳಾದ ಮ್ಯಾಲ ಗಂಡಸು, ಹೆಂಡತಿಯ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರೀತೀ ಕಾಣೂದಂದರ, 
ಕನಸಿನ ಮಾತಃ ಏನೋ!” 

ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೇಸಾಯಿಯರು ಪಲ್ಲಂಗದ 
ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿದರು. ಭ್ರಾಂತಭಾವದಿಂದ ಕುಳಿತ ಗೌರಮ್ಮ, ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದುಮುಖವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರಬಹುದು ! 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಅವಳು ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
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ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆಯು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಇಂದು ದೇವಿಯ ತೇರೆಕೆಯುವ ದಿನ. ಏಳುನೆಲೆಯ ತೇರು, ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ 
ಬಟ್ಟಿಗಳಿಂದಲೂ ಬಗೆಬಗೆಯ ತೋರಣಗಳಿಂದಲೂ ಅಣಿಗೊಂಡು ಹೊರ- 
ಬಯಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದೆ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಯು ತಳಿರು-ತೋರಣಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕಾರಗೊಂಡಿಜೆ. ತೇರ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಎದುರು-ಬದುರಾಗಿ ಕಟ್ಟದ ನಗಾರ್‌- 
ಖಾನೆಗಳ ಮೇಲ್ವೆಲೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾರ್ಪತೀ-ಪರಮೇಶ್ವರರ ಬಣ್ಣದ ಪ್ರತಿಮೆಗಳು, 
ನೋಡುವವರನ್ನು ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿನೆ. ಎಡೆಬಿಡದೆ ನುಡಿಯುವ 
ನಗಾರಿಗಳೆ ಗುಡು-ಗುಡಾಟಿವು ಜಾತ್ರೆಯ ಜನರ ಕಲಕಲಕ್ಕೊಂದು- 
ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಕಳೆಯನ್ನು ತಂದಿಡೆ. ಜಾತ್ರೆಗೆಂದು ಬಂದ ನಂಟರು. 
ನೇಹಿಗರಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯೂ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದೆ. 
ಹಳೆಯ ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದವರು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜಾತ್ರೆಗೆಂದು ತವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣುನುಕ್ಕಳ ಬೆಡಗು-ಬಿನ್ನಾಣಗಳ 
ನ್ಷಂತೂ ಬಣ್ಣಿಸಲಳವಲ್ಲ. ಉತ್ಸಾಹದ ಮೂರ್ತಿಗಳಂತೆ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಲ್ಲೆ ಲ್ಲ 
ಅವರ ಸುಳಿದಾಟಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯರೂ ಜಾತ್ರೆಗೆಂದು ಬಂದಿರುವರು. ಅವರಿಗಾಗಿ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆರೇಳು 
ಮಂದಿ ಕುದುರೆಯ ಸವಾರರಿದ್ದಾರೆ. ಜೋಪ್‌ದಾರರೂ ಓಲೆಯಕಾರರೂ 
ಐದಾರು ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ಸಾರೋಟದ ಬಂಡಿಯೂ ಬಂದಿದೆ. ದೇಸಾಯಿಯರೆ 
ಅಡಿಗೆಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಬೋನಗಾರನೂ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಇದೆಲ್ಲ ವೈಭವವು ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಜಾತ್ರೆಗೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಶೋಭೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ದೇಸಾಯಿ- 
ಧಣಿಗಳ ಆಗಮನವು ಅವರ « ಪ್ರಜಾವರ್ಗ 'ಕೈಲ್ಲ ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದೆ. ರಾಣಿ ಗೌರಮ್ಮನನರು ಬಂದಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಕೆಲವು ಜನರಿಗೆ 
ವಿಷಾದನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತಾದರೂ, ಕುದುರಿಸನಾರರ ಸಂಜೋಗದ ಆ 
ಅದ್ಭುತರಮ್ಯದೃಶ್ಯವು, ವಿಷಾದವನ್ನು ಬಹೆಳಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ಉಳಿಯಗೊಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ರಾಣಿ ಗೌರಮ್ಮ ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
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ಇರುವವರು, ಯಾರಿಗೂ ದರ್ಶನಕೊಡುವವರಲ್ಲ; ಯಾರೊಂದಿಗೂ ಮಾತೆ 
ನಾಡುವವರಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಅಭಾವದ ಕಲ್ಪನೆಯು ಯಾರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬಹುಕಾಲ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಜಾತ್ರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಂದ ದೇಸಾಯರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬಹುದಾದ 
ಮಾನ-ಮನ್ನಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಸಂದುವು. ಅದರಂತೆಯೆ ದೇಸಾಯಿಯರ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯ ಬೇರೆಬೇರೆ ಜನರಿಗೆ ರಲ್ಪ ಬೇಕಾದ ಹೆಕ್ಕು-ಬಾಬುಗಳೆಲ್ಲ ತಲ್ಪಿ 
ದುವು. ಚೆಳೆಗಿನಿಂದಲೂ ಬೇರೆಬೇರೆ ಜನರು ಬಂದು ದೇಸಾಯರಿಗೆ ಮುಜುರೆ 
ಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಓರೆಯಕಾರನೊಬ್ಬ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅಡಿಕೆಲೆಯ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಳ್ಳಿಯ ಓಲೆಕಾರರು 
ಬಂದು ಮುಜುರೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಧೋತರ, ರುಮಾಲು ಮೊದಲಾದ ಉಡು- 
ಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀಡಾರದ ಮೊಗಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ, ಒರಗುದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತ 
ದೇನಾಯಿಯರು ರಾಜಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಒಪ್ಪು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ದೇಸಾಯರ ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತೈದರ ಒಳ.ಹೊರಗೆ ಇರಬಹುದಿಷ್ಟೆ ! 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಗೆಯ ಮುಂಡಾಸ. ತಿದ್ದಿಮಾಡಿದಂತಿರುವ ದುಂಡು- 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕವ್ಪಾದ ಕೋರೆಮಾಸೆಗಳು. ಗೋದಿಗೆಂಪಿನ ಮೈಬಣ್ಣ, 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ರೇಶಿಮೆಯ ಕಂಠೀಕಮಾನಿನ ಅಂಗಿ. ಉಟ್ಟುದು ಜರಿಯಂಚಿನ 
ತಿಳುವಾದ ಧೋತರ. ನೋಡುವವರೆ ಅವರನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ 
ನೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಮನುಷ್ಯರಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕುಲದವರು' ಎಂಬ 
ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನರ ಶ್ರದ್ಧೆಗ ಅನುಗುಣವಾಗಿಯೆ ಇರಬೇ- 
ಕಲ್ಲವೇ ದೇಸಾಯರು ಕೂಡ! | 
ನಂದನೂರಂತಹ ಸಣ್ಣ ಹೆಳ್ಳಿಯು ಕೂಡ ಇಂದು ಉತ್ಸಾಹದ ಆಗರ- 
ವಾಗಿದೆ. ಜನರಿಗೆ ಭೂತ-ಭವಿಷ್ಯತ್ತುಗಳ ಕಷ್ಟನಸ್ಟಗಳ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ವರ್ತಮಾನ ಸುಖ-ಸಂತೃಪ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಮನೆ-ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಳಿಗೆ-ಹುಗ್ಗಿಗಳ ಸವಿಯಡಿಗೆ! ಗುಡಿಗೆ ನೈನೇದ್ಯ- 
ವನ್ನೊಯ್ಯುನ ಮುತ್ತೆ ಪದೆಯರ ಉಲ್ಲಾಸದ ನಗೆ-ಮಾತುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದ 
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ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಈ ಉತ್ಪಾಹೆ-ಉತ್ಸವಗಳೆ ಮಂಟಿಸದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ ಸೋಮಪ್ಪ 
ದೇಸಾಯರು ಮನದಲ್ಲಿಯೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು : 

“ ಈ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳೂ ಸತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? 
ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತ ತಾಯಂದಿರೆಲ್ಲ ಗೌರಿಯಂತೆ ಮೂಲೆಹಿಡಿದೇ ಕುಳಿತಿರಬಹುದೆ? 
ಅವರೆಲ್ಲ ಮೂಲೆಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಮನೆ-ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಉಲ್ಲಾಸ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತೆ? ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ದುಃಖವಾಗುವುದೂ 
ನಿಜ; ಮತ್ತೆ ಅವನು ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ನಿಜ ! ಗೌರಿಯಂತೆ 
ಅದನ್ನೆ ಅದನ್ನೇ ನೆನೆದು ಕೊರಗುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವರು ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ಅಪೂರ್ವವೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. ಗೌರಿಯ ಸ್ವಭಾನ ಲೋಕಕ್ಕೇ ಹೊರ- 
ತಾಗಿದೆ! ? 

೪ 

ದೇವಿಯ ತೇರೆಳೆಯುವ ಉತ್ಸವವು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. 
ಕರಡಿ, ಡೊಳ್ಳು, ಹಲಿಗೆ, ರಣಹೆಲಿಗೆ ಭೇರಿ, ಕಹಳೆ, ತುತೂರಿಗಳ ಮೊರೆತವು 
ಗಗನಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟುವಂತಿತ್ತು. ಊರ ದೇವರ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಗಳೂ ನೆರೆಯೂರಿನಿಂದ 
ಬಂಡ ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಗಳೂ ಸಾಲಾಗಿ ತೇರಿನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ತೇರಿನ ಎಡಬಲ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಂದಿಕೋಲುಗಳೂ ನಕ್ಷತ್ರಮಾಲೆಗಳೂ ನಿಡಿದಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿ- 
ದ್ದುವು. ನೂರಾರು ಜನರು ತೇರಿನ ಮಿಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಮ "ಚಾಂಗುಭಲ್ಲಾ.... 
ಚಾಂಗುಭಲ್ಲಾ!' ಎಂದು ಜಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಯಲೆಲ್ಲ ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಗಜಬಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಳಿಗೆ-ಕುಂಬೆಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡುವ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಚೆಲುವೆಯರು, ಕೂಡಿದ ಜನರೆಲ್ಲ ತೇರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂದು ಹೊಂಚುಹಾಕಿದನರಂತೆ ಕಂಡರು. ಈ ತೇರೆಳೆಯುವ ದಿನದ 
ಉತ್ಸಾಹೆ-ಆನಂದಗಳ್ಕು ನಂದನೂರ ಜನರ ಮಾನಸಿಕ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವನ್ನು 
ವರ್ಷದುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಯಬೇಕು. 

ತೇರಿನ ಮೇಲೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುವವರೆಷ್ಟು ಜನರು! 
ಬಾಳೆಯ ಹೆಣ್ಣು-ಉತ್ತತ್ತಿಗಳನ್ನು ತೂರುವವರೆಷ್ಟು ಜನರು ! ಹಾರಿಸಿದುವು- 
ಗಳನ್ನೂ ತೂರಿದುವುಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳೆಲು ಹನಣಿಸಿ ಓಡಾಡುನನರೆಸ್ಟು- 
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ಜನರು! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಗಡಿಬಿಡಿ....ಗದ್ದಲ! ತೇರುಸಾಗಿ ಪಾದಗಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿತು. ಕಳೆಸದಾರತಿ ಹಿಡಿದ ಐಜಿಯರ ಗುಂಪು ತೇರಿಗೂ ಪಾದಗಟ್ಟಿಗೂ 
ಆರತಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಿತು. ನೆನೆಗಡಲೆ-ಬೆಲ್ಲದ ಪ್ರಸಾದವನ್ನೂ ಹೆಂಚಲಾಯಿತು. 
ಪಾದಗಟ್ಟಿ ಯವರೆಗೆ ಸಾಗಿದ ಶೇರು ಮರಳಿಬಂದು ತನ್ನ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಸಿಂತು- 
ಕೊಂಡಿತು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯರು ಅಧ್ಯಕ್ಟರಾಗಿ ನೋಡು- 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಕುದುರೆಯ ಸವಾರರೂ ಜೋಪ್‌ದಾರ್‌-ಓಲೆಯಕಾರರೂ 
ತಿರುಗಾಡಿ, ಗದ್ದಲ-ಗಲಾಟಿಗಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೆಲ್ಲ ವೈಭ- 
ವಕ್ಕೂ ನಾಯಕರಾಗಿರುವ ತಮ್ಮ ವೈಭವವನ್ನು ನೋಡಿ ಅಭಿಮಾನಪಡಲಿಕೆ, 
ಗೌರಮ್ಮದೇಸಾಯಿತಿಯು ಜೊತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದು, 
ಸೋಮಪ್ಪದೇನಾಯರು ಆಗಾಗ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಗಂಡಿನ ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಅಭಿಮಾನಪಟ್ಟಾಗಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ಆ 
ವೈಭವದ ಪೂರ್ಣಾನುಭವ ? 

ರಾತ್ರಿಯ ಐದು ತಾಸು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಆಟವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಸಂಖ್ಯೆ ಮೇಕೆ ಮಾರಿದ್ದಿತು. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಅಟ್ಟವನ್ನು ರಚಿಸಿದ್ದರು. 
ಎಡಬಲದ ಕಂಬಗಳಿಗೆ ತೆಂಗಿನಗರಿ, ಗೊನೆಗೂಡಿದ ಬಾಳೆಯ ಗಿಡಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದುದರಿಂದ, ಆಟಿದ ಅಟ್ಟಿವು ಮದುವೆಯ ಹಂದರದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅಟ್ಟದ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಕಡೆಗೆ ಎರಡು ಹಿಲಾಲುಗಳು 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಳ್ಳೆಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿದ ಹೆತ್ತಿಕಾಳುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ 
ಹಿಲಾಲುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟದ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಒಪ್ಪಗೊಂಡಿತ್ತು. 

ದೇನತಾಸ್ತುತಿಯ ಹಾಡಾಯಿತು. ಗಣಪತಿಯು ರಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ನಿಂತ್ರು ಸೂತ್ರಧಾರನಿಗೆ ಅಂದಿನ ಆಟಿದ ಸಾಂಗತೆಯ ಬಗೆಗೆ ವರ 
ವನ್ನು ದಯೆಪಾಲಿಸ್ಕಿ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದೆ. ಆಮೇಲೆ ರಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯ ಪ್ರವೇಶವಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದೇಸಾಯಿಯರಿಂದ ತಂದ 
ಹೊವಿನ ಶಾಲನ್ನು ಪರದೆಯನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿಯಲಾಯಿತು. ಪರದೆಯೊಳೆಗಿಂ 
ದಲೇ ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿ ಮೇಳವಾದ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಾಡತೊಡಗಿದೆಳು : 
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« ಚಂದ್ರಗಾವಿಯನುಟ್ಟು, ದುಂಡಮುತ್ತನು ಕಟ್ಟ 
ಪೆಂಡ್ಯದ ರುಳಿಯಾನಿಟ್ಟೋ.- -ಗೊಬ್ಬರ ಭಾಮೆ !” 
ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯ ಮಂಜುಲಕಂಠ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ಷೆಲ್ಲ ಮುಗ್ಧ ಗೊಳಿಸಿತು. 
ರಂಗದ ಮುಂದಿನ ಸರದೆ ಯಾವಾಗ ಸರಿಯುವುದೋ ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ತವಕಿಗಳಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಒರಗುದಿಂಬನ್ನು ನಂಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಸೋಮಪ್ಪದೇಸಾಯರು, ಆತುರಭಾನದನರಾಗಿ ಸೆಡೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಕುತೂಹೆಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದ ಮೇಲ್ಮೈ ತೀವ್ರಗತಿಯ 
ಕುಣಿತದೊಂದಿಗೆ ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿ, ತೆರೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಎಲ್ಲರ 
ಬೆರಗಿನ ದೃಷ್ಟಿಗಳೂ ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯ ಮೇಲೆಯೆ, ಆ ಪಾತ್ರ ಧರಿಸಿದವಳು 
ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲ; ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗಂಗಾಸಾನಿಯೆ ! 
ಗಂಗಾಸಾನಿ ಸಹಜಸುಂದರಿ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಆಟಗಾತಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಪ್ರಸಾಧನಗಳು. ಕಪ್ಪಾಗಿರುವ ಕೊಂಕಿದ ಹುಬ್ಬು, ತಂಬುಲ ತಿಂದ ಚೆಂದುಟಿ 
ಗಳು, ಗಲ್ಲದ ಗುಲಾಬ್ರಿ ಕಳೆಗೂಡಿದ ಬೊಗಸೆಗಂಗಳು, ಚಾತುರ್ಯದಿಂದ 
ಕಟ್ಟದ ಮುಡಿ ರೇಶಿಮೆಯಂಚಿನ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲ್ಲ ಹೆಸುರು ತಾಸ್ತಿಯ 
ಕುಪ್ಪಸ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯ ಅಡ್ಡಿಕೆ.ಚಂದ್ರಹಾರಗಳುು, ಕಾಲಲ್ಲಿಯ ಪೈಜಣ-- 
ಎಲ್ಲವೂ ಪ್ರೇಕ್ಟಕರಿಗೆ ಹೊಸನಾಗಿ ಕಂಡುವು. ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯಿಯವರು 
ತಮ್ಮ ಕೋರೆಮಾಸೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನಾ ಡಿಸುತ್ತ, ಕದಲದ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ 
ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 
ಆಟ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯ ಬೇಕೆ ಜೇರೆ ಹಾಡು- 
ಕುಣಿತಗಳು, ದೂತಿ-ನಿದೂಷಕರ ನಗೆಮಾತುಗಳು ಬಾಲಗೋಪಾಲನ ಆಗ 
ಮನ, ಗವಳಿಗಿತ್ತಿ-ಗೋಪಾಲರ ಶೃಂಗಾರಸಂನಾದ್ರ ಹಿಮ್ಮೇಳ-ಮುಮ್ಮೇಳೆ 
ದವರ ಭಾವಪ್ರಜೋದಕ ಸಂಗೀತ ಇವೆಲ್ಲ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಬಿಟ್ಟುವು. ಗೋಪಾಲನು ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ : 
« ಅಪ್ಪನು ನಾನಲ್ಲ, ಅಣ್ಣನು ನಾನಲ್ಲ 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಅಳಿಯ ಕಾಣೇ ಗೊಲ್ಲರ ಭಾಮೇ!” 
ಎಂಬ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ದೇಸಾಯರು ತಮ್ಮ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಮರೆತು 
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ಖದಖದನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರು. ಗೋಪಾಲನ ಪ್ರೀತಿಯಾಚನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಗವಳಿ- 
ಗಿತ್ತಿ ಅತನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಹಾಡುತ್ತ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲಂತೂ, ದೇಸಾಯಿಯರು ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ತೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೈಯಿಂದ ತೊಡೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಕುಣಿತದ ಗತಿಯೊಂದಿಗೆ ತಾಳವನ್ನು ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತ ಸಾರೋಟದ ಸಾರಥಿ ಭೀಮಣ್ಣ, ಬೋನ- 
ಗಾರ ಚಂಬಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ, ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಆಗಾಗ ದೇಸಾಯಿಯರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯ ಭಾಗವು ಮುಗಿದು ಮುಖ್ಯ ಆಟವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಡೇಸಾಯಿಧಣಿಗಳು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರಾಗಿ ಕುಳಿತುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಗಂಗಾ- 
ಸಾನಿಯ ಹಾಡು-ಅಭಿನಯ-ಕುಣಿತಗಳಿಗೈ ಅಂದು ಎಂದಿಲ್ಲದ ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು.  ಸಾರಂಗಿವಾದಕ-ಡಪ್ಪುಗಾರರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯ ಹುರುಪು 
ಬಂದಿದ್ದಿ ತೋ ಏನೊ! ಗಲ್ಫೋಜಿ-ಗಂಗಾಸಾನಿಯರ ಪ್ರಾರಂಭ ದರ್ಶನವಾ 
ಯಿತು. ಇಬ್ಬರ ಹೈದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಉದಯವಾದ ಪ್ರೇಮಭಾವವೂ ಸೂಚಿತ 
ವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಗಂಡಿನ ಪ್ರೇಮದ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಡೆ, ಗಂಡಿನ 
ವಿರಹವೇದನೆ ಇವು ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾದುವು. ಬಳಿಕ ಹೆಣ್ಣಿನ ವಿಪ್ರಲಂಭಾವಸ್ಥೆ, 
ದೂತಿಯನ್ನಟ್ಟುವುದು, ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡಿನ ಸಂಯೋಗಶೃಂಗಾರ ಇವು ಗೀತ- 
ನೃತ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾದುವು. ನಡು-ನಡುವೆ. ದೂತಿ-ನಿದೂಸಕರ 
ಜಾನಪದ ಹಾಸ್ಯರಸದ ಹೊನಲು ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ವಿಪ್ರಲಂಭಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಾಯಿಕೆಯು ತೋರಿಸಿದ ಕರುಣಾಭಾವವ್ರೂ ಸಂಯೋಗಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನಳು 
ತೋರಿಸಿದ ರತಿಯ ಸಂಭ್ರಮಭಾನವೂ ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯಿಯರಿಗೆ 
ತುಂಬ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯಾದುವು. ಆಟ ಮುಗಿದು ಮಂಗಲಾರತಿಯು ನಡೆದಾಗ, 
ಸಾರೋಟದ ಸಾರಥಿ ಭೀಮಣ್ಣನು ಅಟ್ಟಿವನ್ನೇರಿ ಹೋದ; "ದೇಸಾಯಿ 
ಧಣಿಯರು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟ ಉಡುಗರೆ' ಎಂದು ಸಾರ್ಕಿ, ಗಂಗಾಸಾನಿ ಹಿಡಿದ 
ಮಂಗಲಾರತಿಯ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ. ಗಂಗಾ- 
ಸಾನಿ ಕೃತಜ್ಞ ತೆತುಂಬಿದ ಕಡೆಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದೇಸಾಯಿ ಧಣಿಯರನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು; ಆಗ ದೇಸಾಯಿಯರ ಕೋರೆಮಾಸೆಯ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ 
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ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಿರುನಗೆಯು ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು; ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಳಮುನದ 
ಆಶೆಯು ಅಡಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
೫ 

ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ದೇಸಾಯಿಯರು ತಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯೂರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. ಬಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ 
ದೇಸಾಯಿಯರು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಬಾರದುದು ರಾಣಿ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ- 
ವಿಷಾದಗಳನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ತೊತ್ತಿನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿದಾಗ್ಯ್ಗ ಅವರು 
ಸಿಡುಕಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. ಹೇಳಿದರು : 

64 ಹೆಣ್ಣಿನ ಹತ್ತರ ಗಂಡುಬರೂದಂದರ, ಬರೇ ಕಣ್ಣೀರು ಒರಿಸಿ 
ಗೋತಃ ಕೂಡಲಿಕೃಲ್ಲ [ಸ 

ತೊತ್ತು ಮರಳಿಬಂದು ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಕೇಳಿ ಗೌರಮ್ಮ 
ರಾಣಿ ಗೊಂದಲಗೊಂಡು ಹೋದಳು. ತನ್ನಿಂದ ಏನೋ ತಪ್ಪಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದಳು. ಪತಿಯ ಈ ಬಿರುನುಡಿಗಳಿಂದ್ರ ಪುತ್ರವಿಯೋಗದ ದುಃಖದ 
ಮೇಲೆ ತೆರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸಬಗೆಯ ದುಃಖವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ದೇಸಾಯರ ತೀರ ವಿಶ್ವಾಸದವನೆಂದರೆ ಸಾಕೋಟದ ಸಾರಥಿ 
ಭೀಮಣ್ಣ. ಅವನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ತನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿಕಳುಹ 
ಬೇಕೆಂದು ಗೌರವ್ಮರಾಣಿ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವನನ್ನು ಕರೆಕಳುಹಿದಳು. 
ಆದರೆ ಸಾರೋಟದ ಭೀಮಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡುದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಸಾರೋಟವನ್ನು ಹೊಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿರುವನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಬೋನಗಾರ ಚಂಬಣ್ಣನನ್ನು ಹುಡುಕಿಸಿದಾಗ್ರ ಆತನೂ ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂ 
ಬುದು ತಿಳಿದುಬಂತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರುವರೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಯೂ ದೊಡ್ಡಮನೆತನದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು. ಅವಳು 
ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನಿನಿ; ಅಲ್ಲದೆ ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ 
ಬರುವಂತಹ ಧ ಎಷ್ಟತೆಯು ಅವಳಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳು 
ಮುಂಗಾಣದವಳಾಗಿ ಸುಮ್ಮಗಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಏರಿದ ಕೋಪ ಆರಿದ ಮೇಲೆ 
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ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋದೀತೆಂಬ ಆಂತರಿಕ ಆತೆಯಾ ಆಕೆಯ ನಿಪ್ಟಿ)ಯತೆಗೆ 
ಸಾಧಕವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹೀಗೆಯೆ ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ದಿನ ತೊತ್ತುಬಂದು ಗಾಬರಿಯ ಧ ಎನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು ; 

«« ಅವ್ವನನರ, ಊರಾಗ ಮಂದಿ ಏನೇನೋ ಮಾತು ಆಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೆತ್ತ್ಯಾರ್ರಿ!” 

ಹೆದರಿಕೆಯ ಕಂಠದಲ್ಲಿಯೆ ಗೌರನ್ಮು ಕೇಳಿದಳು : 

ಟ ಏನು ?....ಏನು ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತ್ಯಾರ ?” 

«« ಹೊವಿನ ತ್ವಾಟದ ಬಂಗಲೆಯೊಳಗ ಯಾವಾಕಿಯೋ ಒಬ್ಬಾಕಿ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಬಂದಾಳೆಂತೆ. ಸಾರೋಟದ ಭೀಮಣ್ಣ, ಜೋನಗಾರ ಚಂಬಣ್ಣ 
ಹೋಗ್ಕಿ ಆಕಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದಾರಂತ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಧಣಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರಂತ!” 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಯು ಎದೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಿಡಿಲುಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಏನು 
ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು. ತೊತ್ತಿನ ಕಡೆಗೆ ದೈನ್ಯ 
ಭಾವದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಳು. ಮತ್ತೆ ದಾಸಿಯೇ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದಳು: 

“ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಜನದ ಮಾತರಿ ಅವ್ವನವರ ! ಬಂದಿರುವ ಆ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಆಟಾಮಾಡುನ ಚಿಮಣಾ ಅಂತ. ಮೊನ್ನೆ ನಂದನೂರಿನ 
ಜಾತ್ರ್ಯಾಗ ಆಕಿದ; ಆಟ ಆಯ್ತಂತ. ಆಕಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದರ ಸಲುವಾಗಿ 
ಸಾರೋಟದ ಭೀಮಣ್ಣನ ಹೆಣ್ಣಿ ನಾಗವ್ವ, ಗಂಡನ್ನ ಬೈದ ಬೈತಾಳಂತ ls 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಯ ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೆನಿಗಳು ಇಳಿಯತೊಡಗಿದುವು. ಮನಸ್ಸು 
ಕೆರಳಿದುದು ಮುಖದ ಕೆಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಬಹಳಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಬಿಸಿಯಾದ ಉಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು ; 

«« ಅಯ್ಯೊ, ಹೆಣ್ಣಿನಿಂದ ಗಂಡುಬಯಸುವುದು ಇಷ್ಟನ್ನೇ ಏನು?” 

ತೊತ್ತು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು : 

« ಆಕಿ ಬಾಳ ಚೆಲುವಿ ಇದ್ದಾಳಂತರಿ ! ಹಾಡು....ಕುಣತಾ....ಒಂದ. 
ರಾಗೂ ತಗಿಯೂ ಹಾಂಗ ಇಲ್ಲ ಅಂತರಿ! ಇನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಗತಿ ಏನು ಅವ್ವನವರ?!” 
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«« ದೇವರು ತೋರಿಸಿದ್ದೆ 6 ಗತಿ!” ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ನಿರಾಶಾ- 
ಭಾವದಿಂದ ನುಡಿದಳು. ತೊತ್ತು ಸಂತಾಪದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು : 

« ನಮ್ಮ ಧಣಿಗಳಂದರ, ಎಂಥಾ ದೇವರಂಥಾ ಮನಿಶಾರು ! ಅವರ್ಯಾಕ 
ಇಂಥಾ ತಪ್ಪುದಾರೀ ತುಳಿದಿದ್ದಾರರಿ ಅವ್ವನವರ !  ಅನರ ಮನಸ್ಸನ್ನ 
ಯಾರು ಕೆಡಿಸ್ಯಾರೋ ಏನೋರಿ...ಅವರ ಸಂತಾನ ನಿಸ್ಸಂತಾನ ಆಗಲಿ ತೆ 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತೊತ್ತು ಮತ್ತೆ ಏನು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದಳೋ ಏನೋ ! ಸಮಾಧಾನದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು : 

« ದೊಡ್ಡವರದೇನು, ಎಲ್ಲಾನೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾತಃ ಬಿಡ್ರಿ! ಇಬ್ಬರು 
ಮೂವರು ಹೆಂಡರನ್ನ ಮದಿವ್ಯಾಗಿ, ಮ್ಯಾಲ ಸೂಳೆಯರನ್ನ ತಂದು ಇಟಿ 
ಗೊಳ್ಳೂ ಸಿರಿನಂತರೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಇರತಾರ್ರಿ!” 

ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನೊಂದಿಗೆ ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ಹೇಳಿದಳು : 

« ಬ್ಯಾಡ ನನ್ನ ತಾಯಾ | ನನಗ ಅಂಥಾ ಶ್ರೀಮಂತರೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; 
ಶ್ರೀಮುಂತಕೀನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ!” 

« ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅಂದರ ಬಿಡತೈತಿ ಹ್ಯಾಂಗರಿ | ನೀವೂ ಹಿರಿಯ ಹೆಂಡರು! 
ಮುಂದ ದೇಸಾಯಿಧಣಿಗಳಾಗವರು ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿಯಿಂದನೂ ಹುಟ 
ಬರಬೇಕಲ್ಲರಿ ! 

6( ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತ8 ಬಾಯಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ! ಇನ್ನ ಮುಂದಿನ ಮಾತು 
ಏನದನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ದೇಸಾಯಿಧಣಿಗಳು ಆಟದ ಚಿನುಣಾನ್ಸ 
ತಂದದ್ದ8 ನಿಜ ಇದ್ದರ, ಆಕೀ ಮಗನೇ ಇನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ದೇಸಾಯಿಧಣಿ ಆಗಲಿ ! 
ಇಂಥಾ ಮೈಲಿಗಿಯೊಳಗ ಉಂಡುಕೊಂಡು ಇದ್ದುಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ, ನನ್ನಿಂದಂತೂ 
ಆಗೂದಿಲ್ಲ !” 

ಏನೇನು ನಿಜ ಐತ್ಯೋ ಏನೇನು ಸುಳ್ಳು ಐತ್ಯೋ ಇನ್ನೂ ತಿಳಕೊಳ್ರಿ 
ಆವ್ವನವರ [ ಸುಮ್ಮನ ಜನದ ಮಾತು ನಂಬಿ ಜನ್ಮಾ ಕೆಡಿಸಿಗೋಬಾರದು !” 

“ ನೀನು ಆ ಸಾರೋಟಿದ ಭೀಮಣ್ಣ ನ್ನ ಬೋನಗಾರ ಚಂಬಣ್ಣನ್ನ 
ಇಲ್ಲಿ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ! ಖರೇ ಇದ್ದದ್ದು ಏಸು ದಿನ ಮುಚ್ಚತಃದ ?” 

ತೊತ್ತು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೂ ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿ 
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ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಯೋಚನೆಯ 
ತೆರೆಗಳು : 

« ದೇವರಾಗಿ ಇರಬೇಕಾದವರು ದೈತ್ಯರಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರ ಸಂಬಂಧ ಬಿಡಲಾರದ ಸಂಬಂಧನೆ ?....ಬಿಡಲಾರದ ಸಂಬಂಧ 
ವಾಗಿಯೆ ಇರಲಿ ಯಾರು ಬೇಡನೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ?....ಗೆಂಡನ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ತಾಳೆ- 


ಗತಿಯ ವೈಭನವೂ ಬೇಡ....ಅಯ್ಯೊ ಸ 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ಎಲ್ಲ ನಿಜಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ತವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವೆನೆಂದು ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿದಳು. ಆತನ ಸಮ್ಮತಿ- 
ಅಸಮ್ಮತಿಗಳ ದಾರಿಯನ್ನು ಕೂಡ ನೋಡದೆ ದಾಸಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಜೊತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಸ್ವಂತದ ಮೇಣೆಯಲ್ಲಿ ತವರಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ನಡೆದಳು. 

ಹೆಂಡಕಿಯು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೊರಟುಹೋದುದು ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯಿ 
ಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೊಣಕಡಿದಂತೆ ಎನಿಸಿತಾದರ್ಕೂ ಯಾವುದೋ ಹೆತ್ತಿರದ 
ಆತೆ, ಆ ವಿಷಾದವನ್ನು ಬಹೆಳಹೊತ್ತಿ ನವರೆಗೆ ಇರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ದೇಸಾಯಿ- 
ಯರದು ವಿಲಾಸೀಸ್ನಭಾವ. ದೊಡ್ಡವರಾಗುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಅನರು ದೇಸಗತಿಯ 
ಗಾಡೆಗೆ ಮಾಲಕರಾಗಿದ್ದರು. ಹರಯದ ಮೊದಲುದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಗೌರಮ್ಮ 
ರಾಣಿಯಂತಹ ಕುಲೀನೆಯೂ ಚೆಲುವೆಯೂ ಆದ ಹೆಂಡೆತಿಯ ಸಹೆಚಾರಿತ್ವ 
ದೊರೆತಿದ್ದಿತು. ಬಹಳ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದೆ ಇದ್ದುದು ಆ ಗಂಡ- 
ಹೆಂಡಿರ ಪ್ರೇಮಜೀವನದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೊರತೆಯನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಗೆ ಅದರ ಕೊರತೆಯೆನಿಸುತ್ತಿರಬಹುದಾದರೂ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ತೋರಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಸಾಯಿಯರಿಗೆ ಅದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹೆಳ ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿ ಬಸಿಕೆಯಾದುದು, ಅವರ ಉತ್ಸಾಹೆ 
ವನ್ನೇನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆಕೆ ಹೆರಿಗೆಗಾಗಿ ತನರಮನೆಗೆ 
ಹೋದುದೂ, ಮರಳಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೆಗಲಿರುಳು 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದೂ ಅವರಿಗೆ ಬೇಸರದ ವಿಷಯಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಮಗುವು 
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ಸತ್ತುಹೋದ ಮೇಲೆ ನೊಂದು ಬೆಂದೆ ತಾಯ ಕರುಳು ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ ವೇಳೆ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವುದಂತೂ ಅವರ ಬೇಸರವನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ತಮ್ಮ 
ಐಶ್ವರ್ಯದ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಂತಹದೋ ಕೊರತೆ ತುಂಬಿದೆಯೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಎನಿಸತೊಡಗಿತು. ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆಯ ಕಾಲದ ಆಟದಲ್ಲಿಯ ಗಂಗಾ- 
ಸಾನಿಯನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ, ತನ್ಮು ಕೊರತೆಯನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ನಿಚಾರದ ಮಿಂಚುಮೂಡಿದಂತಾಯಿತು. ಸಾರೋಟದ ಸಾರಥಿ, ಬೋನಗಾರ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ, ಅವರ ವಿಚಾರದ ಮಿಂಚಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಥೈರ್ಯವನ್ನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಸಲಹೆಗಳು ದೇಸಾಯಿಯರ ಮನದೆದುರು ಹಲ- 
ವಾರು ಮಧುರವಾದ ಸ್ವಪ್ನಗಳನ್ನು ತಂದು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದುವು. ಗಂಗಾಸಾಫಿ 
ಗವುಳಿಗಿತ್ತಿಯಾಗಿ ಬಾಲಗೋಪಾಲನೊಂದಿಗೆ ಆಡಿದ ಶೈಂಗಾರಲೀಲೆಯೂ, 
ನಾಯಿಕೆಯಾಗಿ ಗಲ್ಫೊ ಜಿಯೊಂದಿಗೆ ಆಡಿದ ಪೆ ಶ್ರೇಮವಿಲಾಸಗಳೂ-ಆ ಸುಖ- 
ಸ್ವಪ್ನಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ನಿಂತುವು. ಡು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಯಸು 
ನಂತಹ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಗಾಸಾನಿ!” ಎಂದು ದೇಸಾಯಿಯರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ನಂಬಿದರು. 'ಶೇಸಾಯಿಯರಂತಹರು ಬೇಕೆಂದಕ್ಕೆ ಗಂಗಾಸಾನಿಯಂತಹ 
ಬೀದಿಯ ಆಟಿಗಾತಿ ಸಿಕ್ಕದೆ ಇರುವಳೆ ? ಚತುರನಾದ ಭೀಮಣ್ಣ, ಧೂರ್ತ- 
ನಾದ ಚಂಬಣ್ಣ ಹೋಗಿ ಗಂಗಾಸಾನಿಯನ್ನು ದೇಸಾಯಿಯರಲ್ಲಿಸೆ ಕರಿದು 
ತಂಡೇಬಿಟ್ಟದ್ದ ರು. 


ಸಾರೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ದೇಸಾಯಿಯರು ಹೊವಿನ ತೋಟದ ಬಂಗಲೆಗೆ 
ಹೋದರು. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ತೋಟದ ಮನೆ- 
ಯದು. ಇಷ್ಟವೆನಿಸಿದಾಗ ದೇಸಾಯಿಯರು ಬಂದು, ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು " ಹೊನಿನ ತೋಟದ 
ಬಂಗಲೆ” ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಗಾಸಾನಿಯ ಬೀಡಾರವನ್ನಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ, ಹೊಸತಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಸುಣ್ಣ-ಬಣ್ಣ 
ಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಗಿಡಗಳ ಸಾಲು ಅರಳಿ ನಗುತ್ತಿರುವ ಹೊಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನಿಂತಿರು 
ವುದು. ಮುಂಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹಂದರದ ಮೇಲೆ, ಬೇಸಗೆನುಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಂಟಿ 


ನೆಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ ೧೪೭ 


ಯನ್ನು ಹೆಬ್ಬಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕಂಬಿಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೂಗಳ ಕಂಪು ಬಂಗಲೆಯ 
ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಹರಡಿರುವುದು. 

ದೇಸಾಯಿಯರು ಹೋದಾಗ ಗಂಗಾಸಾನಿ, ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು; ಅನರು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಎದ್ದು- 
ನಿಂತು ಮೆಲುನಗೆಮೊಗದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. ದೇಸಾಯಿಯರು ನೇರವಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿದ ಲೋಡಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಕುಳಿ- 
ತರು. ಗಂಗಾಸಾನಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ಅನಳು ಉಟ್ಟತೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳ ಬೆಡಗು ಮೂಗಿನಲ್ಲಿಯ ಹರಳಿನ ಚುಕ್ಕೆಯ ಹೊಳಪು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ 
ಮುಡಿಯ ಸೊಗಸು ದೇಸಾಯಿಯರ ಕಣ್ಣು-ಮನಗಳನ್ನು ಮಂಕುಗೊಳಿಸಿ 
ದುವು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಅವಳನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯ ವರಿಗೂ 
ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರು ಮೂಡಿದನರಂತಾಗಿ 
ನುಡಿದರು : 

«4 ನಿಂತುಕೊಂಡ ಬಿಟ್ಟಿದಿಯಲ್ಲಾ ಗಂಗಾ! ಬಾಬ್ಕಾ ಕೂತುಕೋ 
ಬಾ ಇಲ್ಲೆ!” 

ಒನಪಿನ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು ಬಂದು, ಹಾಸಿದ್ದ 
ರತ್ನಗಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ, ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಗಾಸಾನಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಯಾಚನಾಭಾವವನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ದೇಸಾಯಿಯರು 
ಕೇಳಿದರು : 

“ ಏನು? ಎಲ್ಲಾ ಆರಾಮ ಅದೆ ಇಲ್ಲೊ ?” 

ಗಂಗಾಸಾನಿ ಆಟಗಾರ್ತಿಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ದೊಡ್ಡ ಧಣ್ಯಾರ ನೆರಳಾಗಃ ಬಂದು ಇದ್ದೀನಿ. ಇಲ್ಲಿ ನನಗ ಏನು ಕೊರತಿ 
ಅನಿಸಬೇಕು ? ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಂದನೂ ಆರಾಮ ಇದ್ದೀನಿ. ಧಣಿಗಳದು ದೊಡ್ಡ 
ಮನಸು ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನ ಯಾರು ಮುಂದ ಕರೀತಾರ ಹೇಳ್ರಿ! 

4 ಹೆಹೆಹೆಹೆ!” ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ನಗೆಯನ್ನು ನಕ್ಟರು ದೇಸಾಯಿಯರು. 
ಗಂಗಾಸಾನಿಯು ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದಳು : 
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“ ಬಂಗಲೇ ಕಟ್ಟಿಸಲಿಕ್ಸೆ ಜಾಗಾ ಮಾತ್ರ ಬಹೆಳ ಪಸಂದ್‌ ಆರಿಸೀದೀರಿ 
ನೋಡ್ರಿ ಧಣೇರಃ |” 

"ಯಾಕ? ಈ ಜಾಗಾ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗಿ ಆತಃ ?” 

೬ ಯಾರಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗಿ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ದೇವರು |! ಹೆನ್ನೆರಡೂ ತಿಂಗಳು 
ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಬೇಕಂತ ಅನಿಸತೈತಿ ನೋಡ್ರಿ, ಮನಸಿಗೆ!” 

“ ಅನಿಸಿದರ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡು ಆಯ್ತು! ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗ 
ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನವರು ಯಾರು?” 

“ ನಾನಃ....ದೇವರು,.... ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡಬೇಕಂತೀರಾ ?” 

4 ಮತ್ತ........ ನಿನ್ನ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಾದ್ದಾ ಕ? ಇನ್ನಮ್ಯಾಲ ನೀನು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುವ ಕಾರಣಿಲ್ಲ!” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗಂಗಾಸಾನಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು : 

« ನಾ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರ, ನನ್ನ ಆಟಿದ ಗತಿಯೇನು ?” 

« ಇನ್ನ ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕಾಗೇದ ನಿನಗ ಆಟ? ಈ ಹಿರಿಯೂರ ದೇಸಗತಿ 
ಯೊಳಗ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟರ, ನಿನಗ ಯಾವುದಕ್ಕ ಕೊರತಿ ಆದೇತೂ ಅಂತ 
ತಿಳಿದೀದಿ ?” 

4 ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮನಸಿಗೆ ಕೈಮುಗೀಬೇಕು ಧಣೇರ? ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ನಾನು ಹೆಣ್ಣುಹೆಂಗುಸು ! ದೇಸಗತಿಗೆ ನನ್ನಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಆದೀತು?” 

ಆಶೆಯ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯಿಯರು ಹೇಳಿದರು: 

« ಪ್ರಯೋಜನ ಆಗತೂದೂ ಅಂತೂ ಅಲ್ಲವೇನು ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು!” 

ಗಂಗಾಸಾನಿ ಹೇಳಿದಳು : 

. ಆ ನಾನು ಆಟಿಮಾಡುತ್ತ ಊರೂರು ತಿರಗುನ ಹೆಣ್ಣು! ನಾನು 
ಇಲ್ಲಿ ಇರೂದರಿಂದ್ಯ ನಿಮಗ ಯಾವ ಸುಖ-ಸಮಾಧಾನಗಳೂ ಸಿಗೂದಿಲ್ಲಾ- 
ಅಂಬೂದು ನನಗ ಗೊತ್ತದ!” 

« ಅದರಜಿಲ್ಲಾ ವಿಚಾರ ನಾನು ಮಾಡೇ ನಿನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಿಸಿಕೊಂ- 
ಡೀನಿ. ನಿನ್ನಿಂದ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ಫ್ಟ್ಯಾರಿಂದ ನನಗ ಸುಖ-ಸಮಾಧಾನ ಸಿಕ್ಕೀತು? 
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ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಂಗ ಏನೇನರೇ ಕಲ್ಪನಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ bp? 

« ಹೀಂಗರೇ ! ಆಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಂತೇ ಆಗಲಿ! ಇಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಏನೂ-ಅಂತ ಆಗಿ ಇರಬೇಕಂತೀರಿ....ಹೇಳ್ರಿ !” 

« ಯಾಕ? ನನಗ ಬೇಕಾದವಳೂ--- ಅಂತ ಆಗಿ ಇರಬೇಕು !” 

« ಬೇಕಾದನಳೆ?....ಒಂದು ಮಾತನ್ನ ನೀವು ಮರೀಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಧಣೇರ ! 
ನೀವು ಗಂಡಸರು....ನಾನು ಹೆಂಗಸು!” 

«« ಅದಕ್ಕಃ ನೀನು ಇರಬೇಕು ಅನ್ನೂದು !” 


ಇದ್ದರ, ಜನರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಏನು ತಿಳಕೋತಾರಂತೀರಿ?? 

« ಜನರು ತಿಳುಕೊಳ್ಳೂದನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ಏನು ಮಾಡತೀ ನೀನು? 
ಇದ್ದ ಮಾತನ್ನ ಇದ್ಭಾಂಗ ಕಿಳಕೊಂಡಾರು !” 

«« ಅದ& ನನಗ ಬ್ಯಾಡ ದೇವರು! "ದೇಸಾಯರ ಸೂಳಿ' ಅಂತ 
ಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಕ ನನ್ನ ಮನಸು ಎಂದೂ ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ! ” 

ಗಾಬರಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯಿಯರು ಕೇಳಿದರು : 

« ಅಂದರ? ಆಟಗಾರ್ತಿ ಆಗಿ ಊರೂರು ತಿರುಗೂದಕ್ಕಿಂತಾ ಇದು 
ಕೀಳು ಅಂತೆ ತಿಳಕೊಂಡಿದಿಯೇನು ನೀನು?” 

ನಿಶ್ಚಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಗಂಗಾಸಾನಿ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನಿಮ್ಮ ರೀತಿಯಿಂದ ಆಟಿಗಾರ್ತಿ ಅಗಿ ಊರೂರು ತಿರುಗೂದು ಕೀಳು 
ಇರಬಹೆದು.... ನಾನು ಒಪ್ಪ ತೀನಿ. ಆದರ ಅದರೊಳಗೂ ನಾನು ಇದುವರೆಗೂ 
ಒಂದು ಆನಂದ -ಸಮಾಧಾನ ಕಾಣತಃ ಬಂದೀನಿ. ಮದಿವೀ ಮಾಡಿ. 
ಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರನ್ನತ ಮೆಚ್ಚಿಸಿ ಬದುಕುವಂಥಾ ಕುಲಡೊಳೆಗ ನಾನು ಹುಟ್ಟ- 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅದು ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಕರ್ಮದ ಫಲಾ ಅಂತ ಅನಿ)! 
ಅದಕ್ಕ ಯಾರು ಏನು ಮಾಡೂದು ಐತಿ? ಏನೋ ದೇವರು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಲಾ 
ನನಗ ದಯೆಪಾಲಿಸ್ಕಾನ. ಅದನ್ನ ಹೆತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ತೋರಿಸಿ "ಹೌದು? 
ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳೂ ದರೊಳಗ್ಗ ಒಂದು ರೀತಿ ಆನಂದ ಅನಿಸತೈತಿ ನನಗ! ಆ ಆನಂದ 
ದೊಳೆಗ ನಾನು ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕೊರತೀನೂ ಮರೆತಶುಬಿಡತೀನಿ. "ಆಟಗಾರ್ತಿ 
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ಗೆಂಗಾಸಾಫಿ' ಅಂತ ನನ್ನ ಜನರು ಗುರುತಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಏನೂ 
ನೋವು ಆಗೂದಿಲ್ಲ; ಆದರ...."ದೇಸಾಯರ ಸೂಳಿ' ಅಂತ ಜನಾ ಗುರುತಿ- 
ಸೂದನ್ನ ಮಾತ್ರ ನನ್ನಿಂದ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಕ ಆಗೂದಿಲ್ಲ |? 

ದೇಸಾಯಿಯರು ದಿಮ್ಮು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆ ತಡೆದು ಗಂಗಾಸಾನಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು : 

44 ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು ಧಣೇರಃ! ನಾನು ಬಂದ ಸುದ್ದೀಕೇಳಿ, 
ತಮ್ಮ ಅವ್ವನವರು ಇಂದೂ ತವರ ಮನಿಗೆ ಹೊಂಟುಹೋದರಂತ ವರ್ತಮಾನ 
ಕೇಳಿದೆ 1” 

ಒಣಗಿದ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ದೇಸಾಯಿಯರು ಹೇಳಿದರು : 

« ಹುಂ....ಹೌದು, ಹೋದದ್ದು ಖರೆ ! ?' 

« ಒಂದು ವ್ಯಾಳ್ಯೈಕ್ಯ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೇ....ಅಂತ 
ಅಸ್ರಿ ! ಅವರು ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಕೇನಿ) ? ” 

ಸಿಡುಕುಧ ಸಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು ದೇಸಾಯಿಯರು : 

« ತಿರುಗಿ ಬರದಿದ್ದರ ಬಿಡಲಿ....ತೆವರ ಮನ್ಯಾಗಃ ಫಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಿ |” 

« ಅವರ ಕೂಡಾ ನೀವು ಈಗ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡೀರಿ ಅಲ್ಲೂ ?” 

ದೇಸಾಯಿಯರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು; 
ಗಂಗಾಸಾನಿಯೇ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು : 

« ಅವ್ವನವರು ದೊಡ್ಡ ಮನಿತನದೊಳಗ ಹುಟ್ಟಿದವರು ! ನನಗಿಂತಾ 
ಅವರಿಗೆ ಕಡಿಮಿ ಚೆಲುನಿಕೇನೂ ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ ಕೇಳೀನಿ. ಅವರು ಕೈಹಿಡಿದ 
ಧರ್ಮದ ಹೆಂಡತಿ! ನಾನು ಊರೂರು ತಿರುಗುವ ಆಟಗಾರ್ತಿ ! ಮಳೀನೀರ 
ಬಿಟ್ಟು ಮಂಜಿನ ನೀರಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಡತಾ ಹೋಗೂದೊಂದು ಲೋಕದ 
ಮೋಜ$ ಐತಿ! ಧಣೇರಃ ಹೆಣ್ಣಂದರೂನೂ ಒಂದು ಹೊ ಇದ್ದಾಂಗ. 
ಗಾಸಿ ಆಗದ್ಹಾಂಗ ಅದರ ಜೋಡಿ ನಡಕೊಂಡರನಃ ಅದು.... ಈ ಮಲ್ಲಿಗೀ 
ಹೊವಿನ್ಹಾಂಗ ಬಾಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಕಂಪುಕೊಡತೈತಿ! ಅದನ್ನ ಗಾಸಿ ಮಾಡಿದರ, 
ಯಾವುದೂ ಫಲಾ ಕೊಡದೆ ಒಣಗಿಹೋಗತೈತಿ | ಇಲ್ಲಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೀ ಬಳ್ಳ 
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ಕಿತ್ತಿ ಬ್ಯಾರೇ ಮಲ್ಲಿಗಿಬಳ್ಳೀನ ಹಚ್ಚಿಸಬೇಕಾದರ, ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಮಾತಿನ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾಗತೈತೆಂಬೂದನ್ನ ನಾನು ನಿಮಗ ಬ್ಯಾರೇ ಹೇಳೆಬೇ- 
ಕಾಗೈತೇನು? ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಬರಬ್ಯಾಡ್ರೇ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ!” 

ಬಹೆಳೆ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ದೇಸಾಯಿಯರು 
ನಿರುಪಾಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ಒಬ್ಬನ ಮ್ಯಾಲ ನಿನ್ನ ಮನಸಿನೊಳೆಗ ಇದ್ದದ್ದುಏನು ಅಂತೀ ನೀನು?” 

“ ಇನ್ನೂ ಒಡೆದು ಹೇಳಬೇಕೇನ್ರಿ ನಿಮಗೂ! ಇಂದ ಶನಿವಾರ ಅಲ್ರೇ? 
ನಾಳೆ ಬರುವ ಮಂಗಳವಾರ ದಿನಕೃ, ಚಿನ್ನಗೇರಿ ಊರ ಆಟದ ಅಡಿಕೀ 
ಹೀಡಿದೀನ್ರಿ ನಾನು. ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲಾ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಳದ ಮಂದಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ದಾರೀ ನೋಡತಃ ಕೂತಿದ್ದಾರು. ನನ್ನ ಅಗೂನಃ ನಮ್ಮ 
ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಡ್ರಿ I. 

ದೇಸಾಯಿಯರು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತಾಪದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 


« ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನಡೆದುಬಂದಿರುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನ ಒದ್ದು ಹೋಗಬೇಕಂತೀ 
ನೀನು, ಕಿಳೀತೇನು? ” 

ಸಮಾಧಾನದ ಸ್ವ ರದಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಗಾಸಾನಿ ಹೇಳಿದಳು ; 

6 ನಿಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ ನವನ್ನು ಉಣ್ಣುವ ದೇವತಿ ಬ್ಯಾರೇ ಇದ್ದಾಳ ಧಣೇರಃ! 
ನನಗ ಅಂಥಾ ಯೋಗ್ಯತಾ ಇಲ್ಲ. ಊರೊಳಗೂ ಇದ್ದರ, ಅ ದೇವತಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣಾರೆಕಂಡೇ, ಕಾಲಿಗೆಬಿದ್ದು ಹರಿಕೀ ಪಡಕೊಂಡು ಹೋಗತಿದ್ದೆ ಕ ಆದರೆ 
ಈಗೇನು ಮಾಡೂಡೈತಿ? ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ನೊಂದ ಮನಸು ನನಗ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ಶಾಪಾ ಕೊಡಲಾಕ ಹತ್ತೆ ತ್ರೈತ್ಯೋ "ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆಯ್ತು, ನಾನು ತಪ್ಪು- 
ಗಾರ್ತಿ ಅಲ್ಲಾ ಅಂತ ತಿಳಿದಮ್ಯಾಲ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಶಾಪಾನೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಕ್ಕ 
ತಕ್ಕೊಂಡು, ತುಂಬಿದ ಎದಿಯಿಂದ ನನಗ ಆಶೀರ್ವಾದ ಕೊಡದೇ ಬಿಡೂ- 
ದಿಲ್ಲಾ ಅಂಬೂದು ನನಗ ಗೊತ್ತು ! ಧಣೇರಣ! ದಯೆಮಾಡಿ ನನ್ನ....ನಾಳಿನ 
ದಿನಾನಃ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಸಿಬಿಡ್ರಿ ! ” 

ದೇಸಾಯಿಯರು ಅಪ್ರತಿಭರಂತಾಗಿದ್ದರು ಹೊಯ್ದಾ ಡುವ ಮನಸ್ಸಿ- 
ನಿಂದಲೇ ಅವರು ಎದ್ದುನಿಂತರು. ಕಿರುನಗೆಯ ಮೊಗದನಳಾಗಿ ಕುಳಿತ 
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ಗಂಗಾಸಾನಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಅರೆನಿಮಿಷ ನೋಡಿದರು. ದೀರ್ಥವಾ? 
ಒಂದು ಉಸಿರನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದರು : 

« ಈಗೆ ನಾನು ಹೋಗತೀನಿ ! ನೀನೂ ಊಟಾ-ಪಾಟಾ ಆರಾಮರೀಕ 
ಮಿಂದ ತೀರಿಸಿಕೊ! ಸಂಜೀಕಡೆಗೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬರತೀನಿ! ” 

« ಧಣಿಗಳ ಅಪ್ಪಣಿ ! ” ಎಂದು ಗೆಂಗಾಸಾನಿಯೂ ಎದ್ದುನಿಂತಳು. 
ದೇಸಾಯಿಯರನ್ನು ಹೊರಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಕಳುಹೆಲು ಬಂದಳು. ಅವರು 
ಸಾರೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೂ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. 
ದೇಸಾಯಿಯರ ಮುಖವು ಬಾಡಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಸಾರೋಟಿ ಮುಂದುವರಿ. 
ದೊಡನೆಯೆ ಒಳಗೆ ಮರಳಿದಳು; ಆಗ ಗಂಗಾಸಾಸಿ ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು : , 

« ದೇಸಾಯರಾದರೇನು, ರಾಜರಾದರೇನು? ಲೋಕವನ್ನು ತಿಳಿಯದ 
ಗಂಡಸರ ಹಣೇಬರೆಹೆವೇ ಹೀಂಗ |! ” 

೭ 


ಹಿರಿಯೂರಿಂದ ಸಾರೋಟ ಬಂದಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಗೌರಮ್ಮ- 
ರಾಣಿಗೆ ದುಃಖದಲ್ಲಿಯೇ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿತು. ಸೋಮಪ್ಪ ದೇಸಾಯಿಯರು 
ಸ್ವತಃ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಲಂತೂ ಅವಳ ದುಃಖ, ಅಚ್ಚರಿ 
ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ ಅವುಗಳ ಸ್ಥ ಳವನ್ನು ಆಶೆ-ಕುತೂಹಲಗಳು ಆಕ್ರಮಿಸಿ- 
ದುವು. ಅಳಿಯದೇವರು , ಬಂದುದರಿಂದ್ರ ಮಾವನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿ- 
ಬಿಡಿಯೇ ಗಡಿಬಿಡಿ. ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಸ್ವಾಗತ, ಆದಕೋಪಚಾರಗಳು 
ನಡೆದುವು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮದ ಸವಿಯೂಟ ಜರುಗಿತು. ಸಾರೋಟದ 
ಭೀಮಣ್ಣ ದೇಸಾಯಿತಿಯನ್ನು ಮೊದಲೇ ಕಂಡು ಏನೇನು ಹೇಳಿದ್ದನೇನೋ! 
ಗೌರನ್ಮುರಾಣಿ ತನ್ನ ದುಃಖದ ಕಿರುಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಲ್ಲಾಸದ ಕಿರುನಗೆಯು ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಅಂದವಾದ 
ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗಳ ಈ ಮಾರ್ಪಾಡು ಆಕೆಯ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಹೊಸ ಜೀವವನ್ನೇ ತಂದುಕೊಟ್ಟಂತಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ಅಳಿಯದೇವರನ್ನು 
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ಎಂದೂ ಇೂದಂತಹೆ ಪ್ರೀತಿ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂಡ ಕಂಡರು. ಈ ವಾತಾವರಣ 
ಸೋಮಪ್ಪದೇನಾಯಿಯರಿಗೆ ತುಂಬ ಹೊಸದೆನಿಸಿತು; ಬಹಳ ಹಿತವೂ 
ಎನಿಸಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ ದೇಸಾಯಿಯರು 
ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಗೆ ಹೇಳಿದರು : 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಾನೇ ಹೊರಟು 
ಒಂದೆ. ನಾನು ತಪ್ಪುಗಾರ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ls 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಯೆಂದಳು 

« ನನ್ನ ದೇವರು ತಾವು. ಹಾಂಗ ಅನ್ನಬಾರದು !” 

« ಇಲ್ಲ ರಾಣೀ ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧ ನನ್ನಿಂದ 
ಘಟಸತಿತ್ತು !” 

« ಹೋದಳೇ ಆ ಆಟಗಾರ್ತಿ?” 

« ಅವಳನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ ರಾಣಿ! ಆಕೆ ಬರೀ 
ಒಬ್ಬ ಆಟಗಾರ್ತಿಯ್ಲ ! ಒಬ್ಬ ದೇವತಿ! ಆಕಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನ ಜೆನ್ನಾಗಿ 
ತೆಕೆಸಿದಳು !” 

« ಪಾಪ! ಕೆಸರಿನೊಳಗ ಕಮಲಗಳೂ ಹುಟ್ಟಿ ತಿರತಾವ. ನಾನು 
ಆಕಿನ್ನ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೀ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಹಾಂಗ ಹೂರಟುಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ > 

« ಆಕೀನೂ ಹೀಂಗ ಅಂತಿದ್ದಳು. ನೀನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಿದ್ದರ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾಡ ಪಡಕೊಂಡು ಕೋಗಬೇಕಂತಶ 
ಅವಳ ಆಶಾ ಇತ್ತು!” 

« ದೇವರು ಜೊಡ್ಡರನ! ಇಷ್ಟು ಬ್ಯಾಗನೂ ತಮ್ಮನ್ನ ಕಾಣಿತೀನಂತ 
ನಾಯೇನೂ ತಿಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ!” 

« ನಾನೂ ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚು ಕನಸಿನ ಮಂಟಪಾ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರ ಆ ಆಟದ ಹೆಣ್ಣು, ಗೋಪಾಲಗ--ಗಲ್ಫೊಜಿಗೆ-- 


೧೫೪ ನಂದನೂರಿನ ಜಾತ್ರೆ 


ಒಲಿದ್ದಾಂಗ ನನಗ ಒಲೀಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಹುಚ್ಚು ಎಂಥಾದಂಬೂಧನ, 
ತೋರಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಮನಸನ್ನ ಒಲಿಸಿ ಹೋದಳು!” 

44 ನನ್ನ ದೇವರು ನನ್ನದೊಂದು ಆಶಾ ಪೂರ್ಣಮಾಡಬೇಕು !” 

« ಅದೇನು? ಯಾವ ಆಶಾ ನಿನ್ನದು?” 

« ಮುಂದಿನ ಸಲದ ಹಂದನೂರ ಜಾತ್ರಿಗೆ....ಮತ್ತೆ ಆ ಗಂಗಾಸಾನೀ 
ಆಟವನ್ನೇ ತರಿಸಿರಿ. ನಾನೂ ಜಾತ್ರಿಗೆ ಬರತೀನಿ. ಆಕಿನ್ನ್ನ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಕಂಡು, ಆಕೀ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಆಕೀ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡಕೋತೀನಿ!” 

« ಚಿಲೋ ಕೆಲಸ! ಆಯ್ತು ನೀನು ಆಕೀ ಕಾಲು ಬೀಳು; ಆಕಿ ನಿನ್ನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳಿತಾಳೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಆಶೀವಾದ ಮಾಡಿರಿ !” 

ಗೌರಮ್ಮರಾಣಿಯ ಮುಖದಿಂದ ತುಂಬುನಗೆಯು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು 
ಮಗು ಸತ್ತುಹೋದ ನೆನಪೇ ಅವಳಿಗಾಗ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕರ್ನಾಟಕ ಸಹಕಾರಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಘ ಲಿ. 
ಧಾರವಾಡ 
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